Том 2. Стихотворения 1855-1866

Не всё ж читать вам Бокля! – Г. Т. Бокль (1821–1862), английский историк и социолог-позитивист, в 1860-е гг. широкой популярностью пользовалась его «История цивилизации Англии», в которой он выступал против теологической трактовки истории и стремился вскрыть объективные закономерности исторического процесса.

Но явилась в рубахе крестьянской Петипа… – В одном из вариантов Некрасов называет танец, о котором идет речь, – «мужичок» (см.: Другие редакции и варианты, с. 326). Исполнялся од известной балериной М. С. Петина (урожд. Суровщиковой, 1836–1882) в фальшиво-русском стиле и вставлялся в разные балеты, вызывая неистовый восторг публики Мариинского театра, «…особенно наэлектризовала г-жа Петипа публику <…> в „мужичке“ <…> в плисовых шароварах, в красной рубахе, с отвороченными сапожками и в ямщицкой, украшенной павлиньим пером шапочке набекрень. Мужичок был до бесконечности мил и привел партер в какое-то исступленное состояние; от криков „браво“ можно было оглохнуть…» (Рус. сцена, 1865, № 2, с. 222).

Бернарди – Рита Бернарди (по мужу Фабр_и_ка) – певица итальянской оперной труппы в Петербурге.

«Дева Дуная» – балет Ф. Тальони, на сцене Большого театра шел с 1837 г.

Роллер – А. А. Роллер (1805–1891) – художник-декоратор и машинист сцены.

В белом саване смерти земля… – характерная для демократической поэзии XIX в. метафора. Ср. в поэме Некрасова «Мороз Красный нос»: «Как саваном, снегом одета…», а также стихотворения М. Л. Михайлова «Опять налетают роями…» и «Зимние вьюги завыли…» и С. Я. Надсона «Как белым саваном, покрытая снегами…».

«Эти не блещут особенным гением…»^*

Печатается по тексту первой публикации.

Впервые опубликовано: С, 1866, № 3, с. 128, в составе фельетона Некрасова о современной литературе, без подписи.

В собрание сочинений впервые включено: ПССт 1927, с. 373, раздел «Журнальные стихотворения», под заглавием: «Гражданские поэты».

Автограф не найден. Первоначальная редакция на полях рукописи сатиры «Балет» – ГБЛ, ф. 195, п. 5746, л. 4.

Едкая эпиграмма на «гражданских поэтов» в фельетоне Некрасова свидетельствует о том, что «направление само по себе никогда не было у него (равно как у Чернышевского и Добролюбова) единственным решающим моментом в определении литературного явления» (Чуковский К. Мастерство Некрасова. М., 1971, с. 190). Некрасов высмеивает здесь бездарных поэтов, спекулирующих на гражданственности. «Нынче, – говорил он, по свидетельству одного из современников, – разке ленивый пишет без направления; а вот чтобы с дарованием, так не слыхать что-то» (Ковалевский П. Стихи и воспоминания. СПб., 1912, с. 275).

Скорбность главы – слабоумие, здесь также: бесталанность.

«Чего же вы хотели б от меня…»^*

Печатается по автографу из собрания М. М. Гина.

Впервые опубликовано: не полностью и неточно – ПССт 1931, с. 475 и 635–636, по копии А. А. Буткевич из собрания К. И. Чуковского, местонахождение которой в настоящее время неизвестно; полностью – Гин М. М. Проблема долга перед народом в поэзии Н. А. Некрасова. – РЛ, 1961, № 2, с. 55.

Автограф – карандашный набросок па чистой половине листа рукописи присланного Некрасову стихотворения «Не может быть» за подписью: «Неизвестный друг» (О. П. Павлова). Тем же карандашом записана дата: «Получил 3 марта 1866». Очевидно, набросок – первая попытка ответить автору названного стихотворения и писался сразу после его получения. Комментируя его, К. И. Чуковский писал: «Настоящий текст – начало законченного стихотворения, автограф которого ныне утерян» (ПСС, т. II, с. 786). Неясно, о каком стихотворении идет речь и было ли оно, хотя К. И. Чуковский утверждал, что видел его (ПССт 1934–1937, т. II, кн. 2, с. 833).

Датируется началом марта 1866 г.

Набросок свидетельствует, что подлинный ответ «Неизвестному другу» в сознании автора еще не сложился. Мысль о бесперспективности индивидуального героизма при отсутствии массового народного движения здесь получила неудачное выражение: «По-моему, геройство – шутовство»; к тому же она могла показаться особенно неуместной после прогремевшего вскоре выстрела Каракозова. Очевидно, поэтому Некрасов написал другой ответ «Неизвестному другу» (см.: наст. изд., т. III).

В.И. Асташеву^*

Печатается по тексту первой публикации.

Впервые опубликовано: PC, 1913, № 2, с. 463–465, «с подлинников, – как указывает публикатор В. А. Алексеев, – в свое время данных мне Г. А. Мачтетом», с датой: «7 апреля 1866 г.».

В собрание сочинений впервые включено: Ст 1920.

Автограф, бывший в распоряжении В. А. Алексеева, ныне неизвестен.

Датируется временем, указанным в первой публикации.

Стихотворение написано в ответ на послание генерал-лейтенанта В. И. Асташева (1837–1889), который, не застав поэта дома, оставил записку в стихах: