В конце грунтовки, выходившей прямо на автостраду, она остановилась и сидела, глядя перед собой в лобовое стекло, а ее длинные тонкие пальцы барабанили по рулевому колесу.
Я ждал.
Наконец, она заговорила своим волнующим глубоким голосом:
— В Викстед я не поеду, не хочу, чтобы там на меня пялились все эти недоноски. Я давно не была во Фриско. Туда мы и отправимся.
— Послушайте, миссис Маршалл, — возразил я, хотя и знал, что напрасно трачу слова, — я считаю, что вам нужно еще немного попрактиковаться…
С тем же успехом я мог обращаться к глухой. Переключив передачу, она выехала на автостраду.
В эту пору движение было оживленным, как в разворошенном муравейнике. Я тихо сидел и потел, а миссис Маршалл выехала на скоростную полосу. Там, держась в пределах ограничения скорости, она пристроилась среди мчащихся ковбоев трассы.
Я ничего не говорил. Она тоже ничего не говорила. Время от времени я на нее поглядывал. На ее губах мелькала слабая улыбка удовлетворения. Хотя мне то и дело хотелось закрыть глаза, Ударить ногой по тормозу, даже закричать, ничего этого я не делал.
На въезде в пригороды Фриско миссис Маршалл перестроилась на медленную полосу и умело свернула с автострады.
Я пришел к выводу, что мне учить ее нечему. Миссис Маршалл водила машину не хуже меня, и если вначале и сказывалась отвычка, то теперь даже след ее испарился.
В отличие от меня, миссис Бет Маршалл, по-видимому, знала, куда мы едем. Минут через десять она сбавила ход и свернула на стоянку у мотеля с рестораном. Она въехала на свободное место и затормозила, а сама повернулась, чтобы взглянуть на меня.
— После таких переживаний, мистер Девери, вам, наверное, хочется выпить. Я покачал головой:
— Первые полчаса были довольно тревожными, но потом я успокоился. Но все равно я мог бы съесть гамбургер или еще чего-нибудь. А вы?
Она кивнула. Мы вышли из машины и направились в ресторан. Около его вращающихся дверей она сказала:
— Я здесь работала, — и вошла впереди меня в большой просторный зал со стойкой, за которой толстый приземистый человечек с поварским колпаком делал сандвичи. Увидев миссис Маршалл, он замер, выронил нож и широко раскрыл глаза.
— Бог мой! Бет! — воскликнул он.
— Много воды утекло, Марио, — сказала она безразличным тоном. — Мы ехали мимо. Это мистер Девери. Он учит меня водить машину.
Толстый человечек скосил на меня взгляд и подал руку. Я пожал ее.
— Учите ее водить машину? — вежливо спросил он.
— Ее много учить не надо, — ответил я. Он натянуто рассмеялся:
— И не говорите.
— У нас мало времени, Марио. Какое у тебя сегодня фирменное блюдо? — В ее голосе прозвучала жесткость, которая стерла улыбку с жирного лица Марио.
— Свиной эскалоп, и он сегодня хорош, — угодливо ответил он.
Миссис Маршалл взглянула на меня:
— Годится?
— Прекрасно.
— Пусть будет эскалоп, Марио.
— Хорошо. Будет сделано. Пиво? Она опять взглянула на меня.
— Прекрасно.
Она кивнула ему, потом прошла к столику недалеко от стойки и села. Я занял стул напротив нее и огляделся. Было еще рано, но человек двадцать уже сидели за столиками и ели. Никто из них не обратил на нас внимания.
— Ну что, мистер Девери, как по-вашему, я могу водить машину? — спросила она.
— У вас есть водительские права?
— Есть.
— Тогда мои уроки вам ни к чему. Вы можете уже с завтрашнего дня возить своего мужа на станцию и обратно.
Она открыла сумочку и достала пачку сигарет. Вытряхнула сигарету, зажгла ее и выпустила дым в мою сторону.
— Мистер Девери, а что, если я не хочу возить своего мужа на станцию и обратно?
И снова меня коснулся холодный палец мертвеца.
— Но если вы не хотите, чтобы ваш муж вышел из себя, вам придется еще некоторое время продолжать занятия.
Она кивнула:
— Я надеялась, что вы это предложите. Поэтому и согласилась брать у вас уроки.
— А муж не знает, что вы умеете водить?
— Нет.
Марио принес два блюда. Он поставил их перед нами на стол и отступил, заискивающе глядя на миссис Маршалл.
— Ну как, Бет?
Она оглядела еду, поковыряла в своей тарелке и пожала плечами:
— Марио, ты неисправим.
Он беспомощно развел руками:
— Мясо самое лучшее.
— Ну хоть это хорошо. А где пиво?
— Будет сделано.
Он заспешил прочь, а я сказал:
— Вы с ним слишком суровы. Эскалоп выглядит неплохо.
— Ешьте, пока жир не застыл.
И мы стали есть.
Марио принес пиво, самодовольно мне улыбнулся И ушел.
Она была права. Мы не съели и половины, как тарелки покрылись слоем белого застывшего жира. Мы одновременно их отставили и одновременно закурили.
— Некоторых людей нипочем не переделаешь. Я объясняла ему, показывала, кричала на него, но он так и не усвоил, что подогревать тарелки не менее важно, чем хорошо готовить. Он никогда не научится. Ладно, мы не отравимся. Кофе?
— Хорошо бы.
Она щелкнула пальцами, и Марио, отвлекшись от нарезания сандвичей, кивнул.
Через некоторое время он торопливо принес две чашки кофе. Взглянув на недоеденное мясо, он состроил гримасу, забрал тарелки и ушел.
— А первый рывок в дерево, когда вы включили прямую передачу вместо заднего хода, это было нарочно? — спросил я, размешивая сахар.
Она едва заметно улыбнулась: