Горбун, за секунду до того отозванный слугой, подходит к Генриэтте и окружающим ее.
Горбун
Простите, что прерву очарованье…К вам посланный с письмом. Не говорит —Кем послан.Все отходят.
Генриэтта
Где письмо?(Не вскрывая.)
— А! Семь печатей!(Казанове)
Моя любовь, — расстаться мы должны.Картина четвертая
Гостиница «Весы»
Ночь. Дорожный развал. Горит одна свеча. У стола, уронив вниз голову в руки, сидит Казанова, Генриэтта, одетая по-дорожному, в беспокойстве ходит по комнате.
Генриэтта
Который час?Казанова
За час — который разТы спрашиваешь?Генриэтта
Нынче ночью всталиМои часы: должно быть, предпочлиВремени — Вечность: отлетела стрелка!Казанова
Ты уронила их?Генриэтта
Нет, это тыЗадел их, сонный.Казанова
Я не помню.Генриэтта
Помнишь?Еще ты вскрикнул: — Что это за звон?А я смеясь тебе сказала: — Сердце.(Глядя на часы.)
Мингер Спиноза, мудрый филозуф,Но скверный часовщик вы!Казанова
Генриэтта!Мы скоро расстаемся. Сядь ко мне,Как ты любила — хочешь? — на прощанье.Генриэтта
(качая головой)
Нет.Казанова
Ты не хочешь?Генриэтта
Мало ли чегоХотим, дружок. Пока живешь — все хочешь —Всего. Но это Жизнь, а нынче — Смерть.Солдаты смерть встречают стоя.Ах, не забыть турецкую пистоль,Подарок твой!Казанова
Мой мальчик! Генриэтта!Последняя мольба к тебе!Генриэтта
Изволь.Казанова
(по-детски)
Ночь глубока, дорожная каретаТак широка, а мы с тобой тонки,Как два клинка… Клянусь тебе, я слезуНа первом повороте!Генриэтта
(у окна)
ОгонькиВ домах — везде — погасли…(Вполоборота — Казанове.)
Бесполезно.Казанова
Нет у тебя души!Генриэтта
Должно быть — нет.Казанова
А в жилах — лунный свет.Генриэтта
Быть может — да,Быть может — нет.Казанова
Скажи мне на прощанье:Бес или ангел ты?Генриэтта
Чужая тайнаОставим это.(Глядя на часы.)
Бедные часы!— И надо же, чтоб именно весыЩиток гостиницы изображал, где встречаВечнейшая кончается навек,Как тает снег…(Берясь за сердце.)
Боюсь, что здесь навекПокончено с законом равновесья!(Снимает с руки кольцо, подает его Казанове.)
Возьми назад.Казанова
(высокомерно)
Ни писем, ни колецОбратно не беру!Генриэтта
(как эхо)
Ни клятв, ни писемНапрасно не храню.Казанова
(вскипая)
Ах — так?Генриэтта
(сама с собой)
Зачем?Нет, дорогой, прощаться — так прощаться!(Пишет что-то кольцом по стеклу, окно настежь, кольцо в ночь.)
Вот и пропало!Казанова
(прорываясь)
Хороша любовь!Из-за каких-то там семи дурацкихЧертовых — черт! — печатей — в ночь — навек…— Какая там любовь! Так, — приключенье!Генриэтта
Оставим это. Обещать одноМне должен ты. Коль в жизни доведетсяНам встретиться еще — не должен тыГлазом моргнуть. Вот долг твой. Понял?Казанова
(желчно)
Понял.Любовь и долг, но это так же ново…Генриэтта