Том 4. Письма 1820-1849

Nous avons pu tous deux, fatigués du voyage,
Nous asseoir un instant sur le bord du chemin —
Et sentir sur nos fronts flotter le même ombrage,
Et porter nos regards vers l’horizon lointain.
Mais le temps suit son cours et sa peine inflexible,
A bientôt séparé ce qu’il avait uni —
Et l’homme, sous le fouet d’un pouvoir invisible
S’enfonce, triste et seul, dans l’espace infini.
Et maintenant, ami, de ces heures passées,
De cette vie à deux, que nous est-il resté?
Un regard, un accent, des débris de pensées. —
Hélas, ce qui n’est plus a-t-il jamais été?^*

Adieu, que je suis enfant, que je suis faible. Tout le jour aujourd’hui je n’ai fait que vous lire^* et penser à vous. Mes amitiés à Clotilde. Puisse-t-elle être heureuse et vous aussi.

T. Tutchef

Перевод

4 апреля 1838

Мы шли с тобой вдвоем путем судьбы тревожным.
На наших лицах тень лежала, как печаль.
Мы сели отдохнуть на камень придорожный,
И взглядам нашим вдруг одна открылась даль…
…Бег времени, увы, не терпит постоянства.
Разъединяет всех, всему отводит срок.
И бренный человек в бездушное пространство
Идет Судьбой гоним, уныл и одинок.
От тех часов теперь минуты не осталось.
Где наша жизнь? И мысль? И взгляд? И общий путь?
Где тень от тени той? Где сладкая усталость?
И были ль мы с тобой вообще когда-нибудь?^*

Прощайте, как я ребячлив, как я слаб. Весь день сегодня я читал вас^* и думал о вас. Кланяюсь Клотильде. Дай Бог ей счастья и вам тоже.

Ф. Тютчев

Гагарину И. С., 30 марта/11 апреля 1838 *

42. И. С. ГАГАРИНУ 30 марта/11 апреля 1838 г. Женева

Genève. Ce 11 avril <18>38