Комната в коврах, низенькие диваны, кальян. На заднем плане сплошная стеклянная стена, и в ней стеклянная дверь. За стеклами догорает константинопольский минарет, лавры и верх Артуровой карусели. Садится осеннее солнце, закат, закат...
Хлудов один в комнате, он сидит на ковре, поджав ноги по-турецки, и разговаривает с кем-то.
Хлудов
. Ты достаточно измучил меня. Но наступило просветление. Да, просветление. Но ведь нельзя же забывать, что ты не один возле меня. Есть и живые, повисли на моих ногах и тоже требуют. А? Судьба завязала их в один узел со мной, и их теперь не отлепить от меня. Я с этим примирился. Одно мне непонятно. Ты. Как отделился ты один от длинной цепи лун и фонарей? Как ты ушел от вечного покоя? Ведь ты был не один. О нет, вас было много... (Тихо входит Серафима.
Серафима
. Что, Роман Валерьянович, опять?Хлудов
. Что такое?Серафима
. С кем вы говорили? Ведь в комнате нет никого, кроме вас!Хлудов
. Вам послышалось. А впрочем, у меня есть манера бормотать. Надеюсь, что это никому не мешает, а?Серафима
(Хлудов
. Хорошо. Я достану вам другую комнату, но в этом же квартале, чтобы вы были под моим надзором. Я продал перстень, деньги есть. Светло в ней, окна на Босфор. Особенного комфорта, конечно, предложить не могу. Вы сами видите — чепуха. Разгром. Проиграли и выброшены. А почему проиграли, вы знаете? (Серафима
. Роман Валерьянович, вы помните тот день, когда уезжал Голубков? Вы догнали меня и силой вернули, помните?Хлудов
. Когда человек с ума сходит, приходится применять силу. Вы все какие-то ненормальные.Серафима
. Мне стало жаль вас, Роман Валерьянович, и из-за этого только я и осталась.Хлудов
. Мне нянька не нужна, а вам нужна!Серафима
. Не раздражайтесь, вы этим причиняете вред только самому себе.Хлудов
. Да, верно, верно... Я больше никому не могу причинить вреда. А помните — ночь, ставка... Хлудов — зверюга, Хлудов — шакал? А?Серафима
. Все это ушло, и я забыла, и вы не вспоминайте.Хлудов
(Серафима
. Ну вот, Роман Валерьянович, я всю ночь думала... Надо же на что-нибудь решиться. Скажите, до каких же пор мы будем с вами этак сидеть?Хлудов
. А вот вернется Голубков — и сразу клубочек размотается. Я вас сдаю ему, и каждый тогда сам по себе, врассыпную. И кончено. Душный город!Серафима
. Ах каким безумием было отпустить его тогда! Никогда себе этого не прощу! Ах как я тоскую по нем! Это Люська, Люська виновата... Я обезумела от ее упреков... А теперь не сплю так же, как и вы, потому что он, наверно, пропал в скитаниях, а может быть, и умер.Хлудов
. Душный город! И это позорище — тараканьи бега! Все на меня валят, будто я ненормален. А зачем, в самом деле, вы его отпустили? Деньги там какие-то, у этого вашего мужа?Серафима
. Нет у меня никакого мужа, забыла его и проклинаю!Хлудов
. Ну, словом, что же делать?Серафима
. Будем смотреть правде в глаза: пропал Сергей Павлович, пропал. И сегодня ночью я решила: вот казаков пустили домой, и я попрошусь, вернусь вместе с ними в Петербург. Зачем я, сумасшедшая, поехала?Хлудов
. Умно. Очень. Умный человек, а? Большевикам вы ничего не сделали, можете возвращаться спокойно.Серафима
. Одного я только не знаю, одно меня только и держит — это что будет с вами?Хлудов
(Серафима
. Вы тайком хотите, под чужим именем?Хлудов
. Под своим именем. Явлюсь и скажу: я приехал, Хлудов.Серафима
. Опомнитесь, вас сейчас же расстреляют!Хлудов
. Моментально. (