С новой семьей вряд ли что получится, слишком всё здесь заполнено «великим старцем», его так много везде, и на столах, и в столах, и на стенах, кажется, даже на потолках, что для живых людей места не остается. И это душит меня. Когда отправлюсь, напишу. Заеду в Баку, потом Тифлис. Обнимаю тебя, голубарь, крепко. Галя шлет привет.
Твой С. Есенин.
232. С. А. Толстой-Есениной. До 25 июля 1925 г.
Москва
Не знаю, что сказать. Больше ты меня не увидишь. Ни почему. Люблю, люблю.
233. А. А. Берзинь. 26 июля 1925 г.
Ростов-на-Дону
Это бывает, дорогая моя, не после ночи, а спустя 9 мес<яцев>. Мы, конечно, огорчены с Соней, что он родился мертвеньким. Но, плача и тоскуя, радостно приветствуем тебя. Привет всем, Юхову, Марку, Яблонскому и др.
Смотри не нагадай, мать.
Едем хорошо. Сейчас Ростов.
Целую. Сергей Есенин.
234. В. И. Эрлиху. 26 июля 1925 г.
Ростов-на-Дону
26/VII 25.
Эрлих, милый, мы в поезде, по дороге в Баку. Ужасная Москва где-то далеко и верстами и в памяти. Последние дни были невероятно тяжелы. Сейчас блаженно-сонное состояние и физического и душевного отдыха. Вас вспоминаю часто и очень, очень хорошо и никогда не забуду Вашего отношения. Очень надеюсь, что у Вас всё совсем-совсем хорошо. Напишите: Баку, «Бакинский рабочий», П. И. Чагину — нам.
С. Толстая.
Сергей.
Милый Вова,
Здорово.
У меня не плохая
«жись»,
Но если ты не женился,
То не женись.
Вольфу Иосифовичу
Эрлиху
Старо-Казанская ул., д. № 7
Ульяновск
235. А. А. Берзинь. 3 августа 1925 г.
Мардакяны
Милая Анна Абрамовна! Дорогая, дорогая. Вы, вероятно, меня уже забыли по свойственной привычке для многих «с глаз долой — из сердца вон». Все же я Вам стараюсь напомнить о себе. Живу в Мардакянах, но тянет дальше. Куда — сам не знаю. Если очучусь где-нибудь вроде Байкала, не удивляйтесь. Как Марк? По-прежнему ли он держит завет, надписанный ему мною на книге (обещание), или продолжает ту же зубоврачебную практику. Что с Като?
Дорогая моя, друг бесценный, не откажи мне написать, что хочет от меня Николаев. Мне это оч<ень> важно. Так как собрание для меня оч<ень> дорого. На днях вышлю тебе еще целый ряд стихов, новых и старых. Передай их Ермолаичу (так я зову сейчас в шутку Евдокимыча). Нужны ли ему а<вто>биографические сведения? Когда? Мне оч<ень> жаль, что я не созвонился с Николаевым.
Устрой с деньгами Илюшке и прости, родная, что письмо не описательное, а писательское. Сама понимашь. Привет Юкову. Целую твои лапки.
С. Есенин.
3/VIII.25.
Адрес: Баку, «Бакинский рабочий».
С. Е.
236. П. И. Чагину. 18 августа 1925 г.
Мардакяны
Дорогой Петр Иванович! Посылаю 2 стихотв<орения>. Скажи Фришбергу, чтоб он дал Кларе Эриховне денег для меня.
Сам знаешь: жена, дети, и человек не дерево. Дня через 2 придет мое подкрепление из Москвы, и тогда я рыжего оставлю в покое. Привет ему.
Цалую. С. Есенин.
237. А. Н. Есенину. 20 августа 1925 г.
Мардакяны
20/VIII
Дорогой отец! Пишу тебе очень сжато. Первое то, что я женат. Второе то, что с Катькой я в ссоре. Я всё понял. Мать ездила в Москву вовсе не ко мне, а к своему сыну. Теперь я понял, куда ушли эти злосчастные 3000 руб.
Я всё узнал от прислуги. Когда мать приезжала, он приходил ко мне на квартиру, и они уходили с ним чай пить. Передай ей, чтоб больше ее нога в Москве не была.
Деньги тебе задержались не по моей вине. Катька обманула Соню и меня. Она получила деньги и сказала, что послала их. Потом Илюша выяснил. Пусть она идет к черту хоть в шоколадницы. Ведь при всех возможностях никуда не попала и научилась только благодаря Т. Ф. выжимать меня. Беспокоюсь только о Шуре. Из нее что-нибудь выйдет.
Дяде Федору скажи, что о Сашке похлопочу.
Дайте отдохнуть. В сентябре приеду, всё устрою. Только, конечно, не на Рабфак. Там коммунисты и комсомол. Поэтому не попал и Илюшка.
Илюшка — настоящий благородный брат. Думаю, что он заменит мне потерянную сестру.
Твой сын Сергей.
238. И. В. Евдокимову. 31 августа 1925 г.
Баку
Приезжаю.
239. П. И. Чагину. После 6 сентября 1925 г.
Москва
Баку. Бакинский рабочий. Чагину.
Передай издательству Бакраба относительно тысячи экземпляров Персмотивы.
Пятьсот Тифлис как я с ними говорил Сергей. Соня.
Кларе привет. Взятое высылаем.
240. А. А. Есениной. 21 или 22 сентября 1925 г.
Москва
Милый Шуренок.
Я обиделся, что ты ушла. Позвони мне, родная.
Твой Сергей.
Люблю, люблю.