Павел
. Я не об себе. Я об том: как кроты вы тут земляные. Ни свету, ни людей. Одно только, что едите Да работаете, уткнув головой в землю.Марьяна
(говорит надменно, роняя слова, не оборачиваясь). А тебе чево же, танцевать надо?Павел
. Эх, молодуха, так ты тут и повянешь, как березка подрубленная.Марьяна
. А тебе горе?Павел
. У нас каждый человек на счету. Счастья-то всем хочется, а добывают его для всех раз-два да обчелся. А ты, вишь, крепкая. Кабы взялась за дело, из рук не сронила бы.Марьяна
(пренебрежительно). Мне забота о ваших делах.Павел
(помолчав). Мать у меня была, не старая годами, а сама согнулась, седая. Всю жизнь на фабрике. Ткачиха. Померла недавно. Всегда, бывало, гоняла меня, чтобы с социалистами не знался. Пускай, говорит, другие, а ты, Пашка, не смей, а то головы не сносишь, – на то ль я тебя рожала. А невдолге перед смертью увидала на улице весь фабричный народ с знаменами с красными со всех фабрик, с заводов. Идут и идут, конца-краю им нету, и все желтые, худые, грудь завалилась, а сами про волю поют. Заплакала. Впервой, говорит, вижу столько фабричного люду. Сила его, а замученный народ. И как умирала, подозвала меня, благословила и говорит: «Иди, Пашенька, иди к ним, к замученным, добывай волю всем, а там воля божья». (Молчание.) А как у вас урожай?Луша
(вбегает). Урожай у нас огроменный, хлеба будет – хочь завались. Браги наварят, пирогов напекут, а свадьбы играть некому.Старуха
(входит). Лушка, опять свиньи в огороде!..Луша
. Штоб они подохли, окаянные!..Старуха
. Што ты, што ты! Окстись… аль не в своем уме? Об рожество чего будешь трескать, как свининки не будет?Луша
(убегает). Нужна она мне, как летошний снег.Старуха
. Сбесилась девка… Вот горе, без соли сидим… Придет рожество, зарезать бы кабана, посолить нечем. Без соли насидимся. Как трава все, – в рот не впихнешь… Може, у вас, служивый, сольцы бы достать?Павел
. Да ведь нам, бабушка, отпускают на рыло золотниками, а кроме нету. Вот прогоним врага, все будет и у вас и у нас: и соль, и керосин, и ситец.Старуха
. Дай-то бог. И когда она кончится, эта война! И-и, господи Исусе Христе!.. (Уходит.)Темнеет.
Павел
(вздыхает). Эх, Марьянушка, как оноскла: дывается. Вот кабы не пришли в эту деревню, не знал бы про тебя, не видел. А вот уйдем, все ты будешь передо мной, как живая. Не забыть тебя, покеда жив буду. (Молчание.) Так-то, Марьянушка. Видно, такая моя судьба… Уйдем, чай и не вспомянешь меня, как и не были.Долгое молчание. С улицы иногда доносится смех и визг Луши, с которой шалят красноармейцы.
Сергеев
(входит). Ну, что, как: ужинать будем?Микеша
(входит). Повечерять бы, что ли.Марьяна
(откидывает шитво, кричит в окно). Маменька, вечерять просют!Старуха
(с улицы). Ну-к что ж, давай. (Кричит.) Лушка, Лушка, чего ты там ржешь, кобыла! Иди сбирай вечерять служивым.Луша
(вбегаете избу). Не обтрескаются, боровы…Марьяна и Луша собирают ужинать.
Микеша
. Луша, а, Луша, я секрет про тебя один знаю.Луша
. Секрет? Заткни его себе в ноздрю.Павел
. Ну, чего же, садиться, что ль. (Отставляет винтовку.) Зови энтих-то.Микеша
(в окно). Товарищи, ужинать…Садятся. Постепенно подходят еще четыре красноармейца со смехом, с разговором, доигрывая на гармонии, на балалайке. Голоса слышны сначала на улице, потом в избе.
1-й красноармеец
. Спокон веку повелось, что война…2-й красноармеец
(передразнивая). «Спокон веку!» Голова у тебя спокон веку задом наперед присажена. За то и кровь проливаем, чтоб никогда больше войны не было.Садятся за стол.
3-й красноармеец
(сначала на улице, потом в избе поет под балалайку). «Ка-кая чу-до де-вица затворницей жи-ла…»4-й красноармеец входит, наигрывая на гармонии. Входит старуха.
Микеша
. Будет вам, садитесь.За столом одни красноармейцы, первое время едят молча. Входит старик.
Павел
. Что же не садитесь, хозяева? Садитесь ужинать.Старик
. Ничево, вечеряйте.Микеша
. Гужом веселей.Павел
. Садись, старина. Без хозяина дом – сирота. Бабушка, а ты чего же? А вы, молодки?Старик
. Ничево, мы постоим.1-й красноармеец
. Да чево стоять? Больше не вырастешь.