Вера Газгольдер
Алло! Сента? Здравствуй, Сента! Представь себе, уезжаю в Крым. Через полчаса. С Завьяловым… Так и случилось. Муж? Он еще ничего не знает… Нет, он в театре. Я ему оставлю записку. А ты думаешь, мне не жалко? Ужасно жалко, ужасно! Но что ж делать? Сердце не камень. Это выше моих сил. Да, да, сильна, как смерть. Ничего не могу с собой поделать. Совершенно верно: сошла с ума. Ничего не соображаю. С первого взгляда. Можешь мне не верить, но я сама себя не узнаю. Вот и сейчас с тобой разговариваю, а щеки так и горят, так и горят. Я даже думаю, что у меня повышенная температура. Нет, серьезно. Наверно, тридцать семь и шесть. С ума сойти. В первый раз я встречаю такого человека: новый до мозга костей, смелый, солнечный, такой современный-современный. В нем ничего мещанского, ничего банального! Нет, нет, это уже в последний раз: всерьез и надолго… навсегда! Ты себе представить не можешь, до чего я счастлива! Ну да, ну да! В Крым, в международном. Потом на Кавказ: в Батум, на Зеленый Мыс… Ты себе представляешь? Еще бы!.. Что? Патефон? Обязательно! Конечно. Разумеется! Пятнадцать пластинок… Вертинского? Конечно, нет! Вертинский — это уже стало банально. Дурной тон. Я вчера украла у Воскобойникова две замечательные, только что из-за границы. Еще ни у кого нет. Совершенно новые! Подожди, не отходи от телефона, я тебе сейчас поставлю одну.
Он! Сенточка, прощай, до свидания! Я тебе буду писать. Целую, обнимаю. Через две недели увидимся. На вокзал не надо. Пока, пока! Он!
Вера. Мимозы! Какая прелесть!
Завьялов. Тебе.
Вера. Мне? Это мне? Как ты мил! Мерси! А билеты?
Завьялов. Есть.
Вера. В международном?
Завьялов. Конечно.
Вера. Первой категории?
Завьялов. Да.
Вера. Покажи.
Завьялов. Вот.
Вера. Правильно! Розовые. За скорость, за мягкость. Все в порядке. Ты очень мил.
Завьялов. Мы не опоздаем?
Вера. У нас сорок минут времени. Я вызвала машину. Это весь твой багаж?
Завьялов. Пара белья, зубная щетка, полотенце. А что еще нужно человеку?
Вера. Ты чудный! Легкий, свободный, новый! Вот именно за это я тебя обожаю. А ты меня?
Завьялов. До сих пор я был слеп.
Вера. А теперь?
Завьялов. Я искал тебя всю жизнь. Ты была нужна мне, как воздух. Именно ты.
Вера. Говори, говори!
Завьялов. Да что же говорить! Мне кажется, что мы самой природой созданы друг для друга. Это, может быть, банально, но я не боюсь банальности, если это правда.
Вера. Верно. Нет ничего банальнее, чем бояться банальностей.
Завьялов. Твой.
Вера. Навсегда?
Завьялов. Навсегда.
Вера. Пардон! Пластинка кончается.
Завьялов. Напротив! Цветы и музыка…
Вера. И любовь… и свобода…