Том 84. Полное собрание сочинений.

Мы здесь наслаждаемся, главное, тишиной. Я написал все письма,² и пишу усердно,³ насколько свойственно мне при моей старости. Тане, как я вижу, — тоже хорошо, — главное, спокойствие. Я совсем здоров.

Надеюсь, что ты не одинока, а что Сережа, Маня и Машинька посещают тебя?

Глаза твои, как мне сказали здесь доктора, как-то особенно называется и не опасно. Бывает простуда, а то поветрие и проходит в неделю. Тяжела только тебе бездеятельность Зато можешь успеть гаммы. К твоей музыке я из всех семейных отношусь более сочувственно. Во 1-ых, я сам прошел через это в твои годы и знаю, как это отдохновляет.

Погода прекрасная, но я как то мало пользуюсь ей. Сейчас пойду пройтись подальше. Прощай пока, целую тебя и детей.

Л. Т.

¹ От 26 февраля.

² См. т. 67.

³ Драму «И свет во тьме светит».

651.

1896 г. Марта 3. Никольское-Обольяново.

Сейчас вечером 3 марта, воскресенье, получили еще твое письмо,¹ милая Соня. Я знал, когда я писал тебе с упреками, что упрек будет несправедлив и что ты пишешь. У тебя всё хорошо, как я вижу, и внешне и внутренне. Хотел бы тебе сказать, что твое желание забыться хотя и очень естественно,— не прочно, что, если забываешься, то только отдаляешь решение вопроса, а вопрос остается тот же, и всё также необходимо решить его, —не на этом свете, так в будущем, т. е. после плотской смерти. Как говорят спириты, что если убьешь себя, то придется опять жить такою же жизнью, так и в этом: решить вопрос жизни и смерти своей и близких надо неизбежно, и от этого не уйдешь. Хотел всё это сказать тебе, да не говорю п[отому], ч[то] надо самой это пережить и придти к этому. Одно скажу, что удивительно хорошо бывает, когда ясно не то что поймешь, а почувствуешь, что жизнь не ограничивается этой, а бесконечна. Так сейчас изменяется оценка всех вещей и чувств, точно из тесной тюрьмы выйдешь на свет Божий, на настоящий. Я бодрее, нынче поработал, хожу гулять и всё упиваюсь тишиной и свободой от требований людских. Тане, кажется, тоже хорошо. Лева очень трогателен,² хочу написать ему еще. Целую тебя, милая, и Сашу, и Мишу.

Л. Т.

На конверте: Москва. Хамовники. Графине Софье Андревне Толстой.

¹ От 1 марта (ПСТ, стр. 642—643).

² Л. Л. Толстой писал 26 февраля Т. Л. Толстой о своих отношениях с молодой женой в письме, пересланном 1 марта Толстому.

* 652.

1896 г. Марта 8. Никольское-Обольяново.

Вполне здоровы будем завтра десять вечера

Толстой.

Мск. Хамовники графине Толстой.

Телеграмма.

653.

1896 г. Сентября 4. Я. П.

Маша писала утром.¹ Сейчас едет на Козловку Лопухин мальчик,² приехавший с Бухманом. У нас всё хорошо. Я здоров, у Саши насморк. Утром работал, играл в тенис, учил Доллан³ по-русски. Молодые⁴ также милы. Жду от тебя писем и жалею тебя.

Л. Т.

Маша одна, без Тани, ездила в Тулу.

На обороте: Москва. Хамовники, № 15. Графине Софье Андревне Толстой.

¹ Письмо М. Л. Толстой к С. А. Толстой, неверно датированное 4 августа 1896 г.

² Вероятно, сын Сергея Алексеевича Лопухина — Николай.

³ Дора Федоровна Толстая, рожд. Вестерлунд (1878—1933), с 15 мая 1896 г. жена Л. Л. Толстого.

⁴ Л. Л. и Д. Ф. Толстые.

654.

1896 г. Сентября 9. Я. П.