Луиза
. Я боюсь Парижа. Здесь так тесно, так шумно. У меня болит сердце, когда мы сюда приезжаем. Люси. В Севре хорошо? Луиза. Да, у нас хорошо. У нас маленький сад и маленький огород. Муж подарил мне четыре курочки и петушка. Я не покупаю ни салата, ни редиски, ни бобов, у нас все свое. Мы часто гуляем в парке.Люси
. Тише.Геро
Мари
. Так что же девочка?Геро
. А ей было все равно – вдова, так вдова…Камилл
. Кто назвал гильотину вдовой?Геро
. Уличные мальчишки.Камилл
. Люси, ты почему притихла? Тебе скучно?Люси
. Нет, мой милый.Геро
. Вот одно из завоеваний революции. Мы разучились скучать. Да, у нас не скучают в Париже.Мари
. Бью вашего короля.Камилл
. Люси, спой еще раз.Люси
. Ты будешь слушать?Камилл
. Я готов слушать тебя днем, ночью, всегда, моя маленькая сирена.Люси
. Хорошо.Геро
. Камилл все еще говорит о музыке и о человечестве, потому что он журналист. Я презираю людей. Человечество – стадо. Оно умеет только выть и рычать, когда его погладишь против шерсти. Мари, хотите поставить на карту сегодняшнюю ночь?Мари
Камилл
Геро
. Чем она хочет. Ста тысячами франков или моей головой – плевать. Мари, ваша дама бита.Мари
. Не разорюсь.Люси начинает петь. Все слушают. Камилл стоит, положив руку на камин, запустив пальцы в волосы. Входит Филиппо.
Филиппо.
Добрый вечер.Геро
. А, Филиппо! Садись, у тебя есть деньги?Филиппо
Камилл
. Что случилось? Дурные вести?Филиппо
. Нет, нет, все благополучно.Геро
. Очевидно, опять нос к носу столкнулся с Робеспьером и почувствовал несварение желудка.Филиппо
. Сегодня опять упало двадцать голов.Геро
. Дождик помешал тебе смотреть, как они падали?Филиппо
. Нет, довольно! вы понимаете, – довольно!Люси
. Кого казнили сегодня?Камилл
. Гебертистов.[26]Филиппо
. Их послали на гильотину только потому, что они были атеистами.Геро
. Ого!Филиппо
. Робеспьер, Сен-Жюст и Кутон становятся слишком щепетильными.Геро
. Они просто чистят кухню. За революцию накопилось слишком много мусора. Робеспьер с кухонным ножом, Сен-Жюст со щеткой, Кутон с ведром кипятка. Франция скоро заблестит, как медная кастрюля.Камилл
. Да, да, или как топор гильотины.Филиппо
. Сегодня я понял, что опасность грозит нам. Она гораздо ближе, чем мы думаем.Камилл
Геро
. Э, старина, каждый должен жить так, как он хочет, – это прежде всего. Будь сейчас сила на моей стороне, я бы прежде всего устроил себе бильбоке из головы Робеспьера.[27]Камилл
. Я протестую. Я требую красоты прежде всего. Государственное устройство должно быть удобной и прекрасной одеждой. Ничто не должно стеснять свободы движений. Каждое желание, движение мускулов, трепет жизни должны немедленно и свободно осуществляться. А на нас напяливают заскорузлую от крови сумасшедшую рубашку. Я протестую! Я хочу роз на наших кудрях, пенящихся бокалов, олимпийских игр, вакхической радости. Франция прекрасна. Я хочу видеть ее сияющей, как античное божество.Филиппо
. Он здесь?Геро
. Дантон, попробуй еще раз взгромоздить на себя Францию, отнеси ее куда-нибудь подальше от мусорной ямы.