А теперь они разлучались, и оба понимали: это навсегда. Отсюда до гастронома, в котором теперь будет жить Яша, целых четыре остановки. Это если на автобусе, а на велике так вообще не доехать.
Двухколёсный «школьник» появился у него недавно, и Яша ещё не успел им как следует навоображаться. Раньше, когда ему говорили: «Дай прокатиться», он, как и положено, отвечал: «Жопа не годится», или: «Если каждому давать, поломается кровать». Но здесь, в новом дворе, пацаны тоже были новые, и как себя с ними вести, он пока не знал.
Драться Яша не любил, потому что не умел. Он давно понял, что против лома нет приёма и что с саблей на танк бросается только дурачок. Но не будешь же на велике по квартире гонять, а во двор вытащишь — так обязательно кто-нибудь пристанет, и что тогда? Давать вот так, кому попало? А вдруг сломают или вообще угонят? А не давать — так кто их тут знает, этих гастрономовских, могут ведь и шею сломать вместо велика…
Натужно перебирая в голове варианты самоутверждения, он спускал блестящее синее сокровище по лестнице, ритмично, как поезд, прогромыхивая по ступенькам задним колесом. Каждый удар отдавался тонким дзиньканьем звонка на руле.
Вышел, оглянулся, оседлал, поставил ногу на бордюр, чтобы оттолкнуться, — и нá тебе — подваливает длинный, наглый, да ещё и белобрысый.
— У тебя ниппель есть?
Ишь, ни здрасьте, ни до свидания, ниппель, ага! Да не нужен ему ниппель никакой, вон смотрит как — как корову на базаре выбирает. По раме зачем-то постукал, по крылу — как по своим собственным. И морда такая неприятная: башка белая, брови белые, ресницы белые, очки нацепил, как будто умный, а сам точно хулиган!
— Ну чё, нету ниппеля?
— Ну, нету.
— А велик хотя бы твой?
— Ну, мой.
— А ты новенький?
— Ну.
— А как звать?
— Меня?
— Ну.
— Меня Яша. А тебя?
— Рыбин Гоша.
— Гоша?
— Ну.
— А ты в этом дворе живёшь?
— Ну.
— А в каком доме?
— Да вот в этом вот подъезде. А ты?
— И я тоже. На третьем этаже. В тридцать второй квартире.
— И я на третьем, в тридцать четвёртой. Айда в гости?
Гоша, хоть и был выше Яши на полголовы, оказался почти на год младше. И морда, в общем, ничего, не сильно неприятная, просто белобрысая. И очки настоящие, Яша специально попросил померить — так чуть не свалился, больно стукнувшись коленкой об угол дивана: всё жутко расплылось перед глазами, как он вообще в них ходит!
Нормальный, в общем, пацан, хоть и очкарик.
В школу из-за своего длинного роста Гоша пошёл не в семь лет, как все нормальные люди, а в шесть. И потом ещё хвастался, что перед армией сможет поступать в институт не один раз, а целых два, потому что будет иметь год в запасе. В общем, несмотря на разницу в возрасте, они с Яшей оказались в одном и том же втором «А», да ещё и за одной партой.
Гошин папа тоже ходил в школу, только не учиться, а работать — и не в обычную школу, а в художественную. В ней он был не простым преподавателем и даже не завучем, как Конь, а целым директором. Потому что хорошо умел рисовать картины — и по вечерам всё время или рисовал их, или читал про них большие и яркие книги.
Яша тоже любил рисовать — вообще-то он уже знал, что надо говорить «писать», но не мог себя заставить, потому что пишут книги, а картины всё-таки рисуют, — и больше всего на свете хотел попасть в художку. А вот так взять и попросить стеснялся, поэтому каждый день после школы переходил лестничную площадку и малевал у Гоши в гостях на тетрадном листе лунный пейзаж или красное яблоко рядом с носатым чайником. И выводил потом самыми красивыми печатными буквами, на какие был способен: «Дядя Серёжа, возьмите меня, пожалуйста, в художественную школу!»
— Рановато тебе, брат, потерпи ещё годик, — говорил ему вечером Гошин папа, высокий и солидный. Они вместе пили чай, и на длинных пальцах Сергея Николаевича были видны крапинки краски, и Яша не отводил глаз от этих пятнышек и представлял, как он сам, дорисо… ну ладно, ладно,
— Ну почему ещё годик, дядь Серёж? — тянул он голосом нытика, пытаясь разжалобить Гошиного папу-директора.
— Потому что в художественную школу принимают с десяти лет, а тебе только восемь с половиной.
— Но Гошу же приняли в обычную школу с шести лет. Обычная школа главнее художественной, а его ведь приняли! Потому что он длинный.
— Не длинный, а высокий, — поправляла Гошина мама тётя Валя.
— Ну да, потому что недлинный, — спорить сейчас было не в Яшиных интересах. — А меня тоже могут принять, потому что я уже рисовать умею. Умею ведь, вы же видели!
— Н-да, брат Яша, похоже, не отвертеться мне, — дядя Серёжа поставил на стол кружку с огромной оранжевой клубникой на боку и задумался. — Ладно, старик, убедил. Я скажу твоим, как заявление писать, только никаких поблажек не ждать, уговор?