Торговцы плотью

Когда Артур Эндерс пригласил меня пообедать, я сразу понял, что произойдет, но охотно согласился. Мы сидели в ресторанчике на Западной Семьдесят второй улице, в том самом кабинете, где был завербован Эндерс. Только на этот раз ели мы устриц и отборный филей, запивая бутылкой «Поммар» за сорок долларов.

Артур, как всегда, был бледен и смущен. Дважды он ронял нож и так сильно подавился куском филея, что мне пришлось хлопать его по спине.

За кофе и коньяком «Реми Мартин» он несколько расслабился, но что-то все еще тяготило его. Тогда я сказал:

— Ты решил уйти.

Эндерс тупо кивнул.

— Может, объяснишь почему? Ты получаешь хорошие деньги.

— Дело вовсе не в деньгах. Я даже не мог бы назвать никаких разумных причин. Я просто чувствую что-то неладное.

— Тебя мучит чувство вины? Моральные соображения? Все это дерьмо.

— Наверно, — с несчастным видом сказал Артур. — Отчасти, по крайней мере. Но главное то, кем я выгляжу в собственных глазах. Подонком.

— Подонком? Что это, черт побери, значит? Выходит, и я подонок?

— Послушай, к тебе это не имеет никакого отношения. Это касается только меня и моей дальнейшей жизни.

— А как ты собираешься жить дальше? Доить семью?

— Как-нибудь проживу.

— Конечно, — кивнул я. — Спагетти и фрикадельки у «Блотто», пока ты пыхтишь над пьесой, которую никогда не закончишь. И даже если закончишь, шансов продать ее — один на триллион.

— Тогда напишу другую, — смело заявил Артур. — Получится лучше, я уверен.

Я уставился на него.

— Ты просто ссыкун, вот ты кто. Думаешь, у тебя талант? Я тоже считал себя талантливым, и видишь, к чему это привело.

— Надо было держаться.

— И долго? — с жаром воскликнул я. — Пока не смогу без грима изображать тень отца Гамлета? Господи, Артур, рано или поздно — скорее всего рано — мы все уйдем из этой долбаной жизни. Жизнь коротка и драгоценна. Ты в самом деле хочешь пустить ее по ветру?

— По-моему, я пускаю ее по ветру, трахая незнакомых баб за деньги. Если жизнь так драгоценна, может, надо попытаться сделать что-нибудь стоящее?

Я не мог согласиться с этим. Дезертирство Артура терзало меня. Среди сплошных подонков никто в отдельности не чувствует себя подонком. Одинокий герой опасен.

— Что же такого плохого мы делаем? — спросил я. — Кому от этого вред?

— Мне, — грустно признался Эндерс. — Я даже не могу понять, в чем дело. Я только знаю, что, отказавшись, буду чувствовать себя гораздо лучше.

— Тогда и на конуру твою больше нельзя рассчитывать?

— Нельзя. Там стоит запах секса.

— Если там и стоит какой-то запах, то это запах денег. Ладно, ты ставишь нас в трудное положение, но как-нибудь справимся.

Мы медленно допивали коньяк. Я смотрел через стол на этого бледного, трясущегося крольчонка и вдруг почувствовал прилив восхищения и любви к тому, кого считал одним из величайших в мире неудачников.

— Артур, мы сможем остаться друзьями?

— Господи, — сказал Эндерс, — конечно. Я бы очень хотел. Правда. К тому же мне интересно посмотреть, что с тобой будет дальше.

— Да, — кисло улыбнулся я. — Мне тоже.

Глава 52

Оскар Готвольд был похож на китайского болванчика с большой круглой головой. Казалось, толкни ее, и она начнет раскачиваться из стороны в сторону без остановки. Из-под полосатого пиджака выпирает круглый животик. Вокруг сияющей лысины серебрится венчик волос.

У адвоката изящные руки с идеально отполированными ногтями и аккуратные ножки в начищенных до блеска штиблетах. Острые глазки изумленно взирают на погрязший в коррупции мир. Несмотря на некоторую свойственную этому человеку сумрачность, в его звучном голосе часто слышатся насмешливые нотки.

— Я пришел к такому мнению… — говорил он, переводя взгляд с Марты на меня.

Он пришел к мнению, что характер нашего бизнеса с его оживленным пешеходным движением диктует необходимость поисков в Ист-Сайде квартиры с отдельным входом.

— Вам нужно укромное местечко, — сказал он, — где любопытство соседей, привратников, лифтеров и прочего люда можно свести к минимуму.

По мнению Готвольда, отвечающих нашим требованиям квартир, с учетом желаемого размера и расположения, найдется немного. Отдельный дом был бы идеальным решением, однако цены тут явно неподъемные.

— Но ты хоть что-нибудь нашел, Оскар? — спросила Марта.

Он не спешил с ответом. Испытав наше терпение описанием нескольких абсолютно неприемлемых вариантов, он наконец сообщил, что его помощнику известна фешенебельная квартира на крыше современного двадцатидевятиэтажного дома на Восточной Восемьдесят первой улице возле Третьей авеню. Три спальни, в четвертую можно легко превратить кабинет. Полностью меблированная, включая постельное белье и кухонную утварь.

— Можно переезжать хоть завтра, прихватив только зубную щетку, — заверил он нас.

Эти апартаменты арендовал на три года человек, уехавший в Рим, пока не уладятся его недоразумения с налоговым управлением США. На это время он сдает ее помесячно, главным образом крупным корпорациям, которые размещают там живущих за городом служащих и иностранных гостей.