Тот, кто полюбит все твои трещины

Твой сводный брат вызвался встретить тебя в аэропорту в субботу. Мама считала, что лучше поехать всей семьей, но отец убедил ее, что вам, детишкам, захочется поболтать. В конце концов, сколько времени уже прошло? Разве не ради этого все затевалось?

Вест нацарапал «ХЕЗЕР» большими печатными буквами на листке из желтого блокнота в линейку и поднял его над головой в зоне выдачи багажа, где ждал твоего прибытия. Вест сделал это на 80 % ради шутки, но на 20 % из-за беспокойства, что может тебя не узнать, так много времени прошло.

Забрав багаж и пройдя таможню, ты увидела его: очень волосатый нескладный парень в шортах с кучей карманов, в солнечных очках-авиаторах и футболке с необъяснимо длинным рукавом, будто на улице не стояла сорокаградусная жара. Ковыляя туда-сюда и теребя бороду, этот загадочный отпрыск твоего отца казался одновременно старше и моложе своих двадцати шести. ФАКТ: он немного напоминал бездомного.

– Да вы только посмотрите, – сказал Вест.

И ты сказала:

– Это вы только посмотрите.

А Вест сказал:

– Нет, вы только посмотрите. Вы только, блядь, посмотрите.

Поездка в Пуэрто Вальярта была идеей твоей матери. Через стену спальни ты слышала, как родители спорили об этом.

– Предполагается, что это будет отпуск, – сказал твой отец. – Я люблю Веста, но ты же знаешь, он будет занозой в заднице всю неделю.

– Я хочу, чтобы Хезер лучше узнала своего брата.

И вот он, эта тщедушная макаронина, несет твой багаж из лифта в номер. Это было почти чересчур – увидеть его снова спустя все эти годы. Один его запах был для тебя почти чересчур.

– Я занял кровать у ванной; надеюсь, ты не против. Подумал, ты захочешь спать у окна.

– Отличный вид, – сказала ты. Окно в номере выходило на стройку. Отель Crown Imperial расширялся. Кран поднимал балку, перемещая ее из одной кучи балок в другую. Однажды все это станет отелем.

Вест нахмурился и, пытаясь преодолеть дискомфорт, перенес вес с одной ноги на другую.

– Номер довольно буржуйский; это подбешивает. Хочешь, пойдем на пляж, возьмем чего-нибудь выпить? А, бля, ты, наверное, хочешь повидаться с родителями, да?

Ты пожала плечами:

– Я постоянно с ними вижусь. Предполагается, что это будет отпуск, ведь так?

Вест посчитал это уморительным.

Ты нашла пару шезлонгов в песке под большим деревянным зонтиком и кинула на них полотенце. Твой вроде-как-брат схватил блуждающего официанта и заказал два пива и банановый дайкири.

– Они очень стараются втюхать ананасовые напитки, – сказал он, – но я думаю, что они делают их из смеси, а в банановые идут настоящие бананы.

– Ой, а я не пью, – выпалила ты, будто он спросил тебя об этом, будто кому-то было до этого дело.

– А, хорошо, – слишком громко сказал Вест. Он подмигнул тебе (зачем?) и обратился к официанту: – Леди будет безалкогольный дайкири. – Вест ухмыльнулся, будто это была какая-то их личная шутка. – Ты, наверное, совсем меня не помнишь, – сказал Вест, прикуривая сигарету. – Сколько тебе тогда было, лет шесть?

Ты кивнула. Ты его не так чтобы помнила, а то, что помнила, возможно, и не помнила на самом деле, а просто выдумала, сотворила брата из туманных рассказов родителей и встревоженных взглядов, которыми они обменивались всякий раз, когда речь заходила о нем.

– Крики, – сказала ты, – я помню много криков.

– Ага, – засмеялся он. – Я тоже.

Ты зажмурилась от солнца, отражающегося в воде.

– Хочешь в океан?

– Не, ты иди, – сказал он между затяжками. – А я посмотрю.

И ты пошла.

И он смотрел.

Ты встретилась с родителями на ужине в ресторане отеля.

– Похоже, ты уже немного загорела, Хезер, – сказал твой папа. – Надеюсь, ты мажешься кремом от загара…

– Как нога? – спросила твоя мама.

А Вест ответил:

– Ну, ей пиздец, Джун.

Твой папа скрестил руки на груди и сказал:

– Нам попросить людей со стойки регистрации вызвать врача?

И Вест сказал:

– Не, пап, все будет в порядке, но все заметили, что ты продемонстрировал отеческое сострадание.

Твоя мать сочувственно сдвинула брови.

– Ну, я надеюсь, это не испортит тебе всю поездку.

После ужина ты проводила маму в ее номер. Она взяла тебя за руку и тепло улыбнулась, и ты задалась вопросом, сколько еще раз за следующие несколько месяцев, оставшиеся до колледжа, она возьмет тебя за руку и тепло улыбнется.

– Ты же не против делить номер с Вестом?

И ты сказала:

– Нет, мам, – как ни в чем не бывало. Почему она вообще спрашивает?

Ты умылась и залезла в кровать. Достала книгу из сумки.

– Что читаешь? – спросил Вест.

– А, просто тупая книжка про старшеклассниц в Нью-Йорке.

– И как она тебе?

Ты покраснела.

– Не очень, но интересно, что будет дальше.

– Так, мне скучно, – сказал он. – Я собираюсь спуститься вниз и чего-нибудь выпить. Пойдешь со мной?

В баре отеля Вест развлекал тебя историями о своих приключениях: про то, как однажды нашел достаточно мебели на обочине, чтобы обставить целую комнату; про то, как испортил вечеринку, переспав с девушкой гитариста; про то, как у него каким-то образом завелись клопы. Когда Вест почувствовал, что бар «внезапно стал очень буржуйским», он повел тебя ковылять по пляжу.

– Итак, введи меня в курс дел. У тебя есть парень?