Тотальные институты

Интересной институциональной церемонией, часто связанной с ежегодной вечеринкой и празднованием Рождества, является театральное представление в институте[216]. Обычно постояльцы выступают на сцене, а сотрудник исполняет функции режиссера-постановщика, но иногда встречаются и «смешанные» труппы. Сценарий обычно пишут члены института, сотрудники либо постояльцы, и поэтому в постановке может быть много локальных отсылок, что позволяет посредством приватного использования этой публичной формы придавать реальность внутренним событиям института. Очень часто представление включает сатирические зарисовки, высмеивающие известных членов института, особенно — высокопоставленных сотрудников[217]. Если, как часто бывает, сообщество постояльцев однополое, тогда некоторые актеры, скорее всего, будут пародировать представителей противоположного пола, облачаясь в соответствующие костюмы. Часто вольность переходит границы, и юмор оказывается немного более резким, чем хотели бы некоторые члены персонала. Мелвилл, рассказывая об ослаблении дисциплины в ходе и непосредственно после театральной постановки на борту корабля, пишет:

Но тут Белому Бушлату придется немного пофилософствовать. Непривычное зрелище офицеров, хлопающих заодно с людьми простому матросу Джеку Чейсу, привело меня в самое радостное расположение духа. «Как замечательно, — думал я, — что офицеры признают все же, что они такие же люди, как и мы, как хорошо, что они способны радоваться от души мужественности моего несравненного Джека. Славный они все-таки народ, и, верно, я грешил, когда думал о них дурное»[218].

Помимо сатирических зарисовок возможны и драматические представления, повествующие о плохом историческом прошлом аналогичных тотальных институтов в противоположность данному, хорошему институту[219]. К просмотру постановки будут намеренно приглашать как постояльцев, так и персонал, хотя часто они будут сидеть отдельно, и в некоторых случаях на представление будут пускать посторонних.

То, что зрителями театрального представления в институте иногда оказываются посторонние, несомненно, создает фон, на котором постояльцы и персонал могут ощутить свое единство. Эту функцию исполняют — зачастую даже более прямо — и другие виды институциональных церемоний. Все чаще встречается практика ежегодного дня открытых дверей, на протяжении которого родственники членов института или даже широкая публика могут свободно перемещаться по учреждению. Они могут сами убедиться в соблюдении высоких стандартов гуманного обращения. В таких случаях персонал и постояльцы ведут себя в отношении друг друга подчеркнуто хорошо, ради чего приходится отказываться от ряда обычных строгостей.

День открытых дверей почти наверняка будет иметь благоприятный исход, поскольку он проводится в контексте «экспозиции института». Иногда эта экспозиция или фасад предназначается для внутренней аудитории, чаще всего — для высшего руководства, как сообщает бывший пациент психиатрической больницы:

После завтрака несколько пациентов оделись, вышли из палаты и вскоре вернулись со швабрами и щетками, с помощью которых принялись странно, механически мыть полы, словно заведенные роботы. Эта внезапная активность удивила меня. Прибежали стажеры и принесли новые дорожки, которыми укрыли отполированные половицы. Как по волшебству появились один или два запоздалых ящика, и внезапно вокруг зацвели летние цветы. Палату было не узнать, настолько она преобразилась. Мне стало интересно, видели ли когда-нибудь врачи, насколько она обычно неприглядна. Я был не менее удивлен, когда после их визита вся эта красота исчезла столь же стремительно, как появилась[220].