Сначала на конце стебля появляются блекло-розовые бутоны, собранные в компактные соцветия на конце стебля. Из трубчатых цветков, будто антенны, выступают пестики. Это придает им характерный колючий вид. Из-за такого соцветия посконник получил в древневерхненемецком языке название Dost, «цветочный букет». Немного сбивает с толку, что произрастающий у нас орегано называется так же, так как и его цветки образуют на конце стебля хорошенький букетик. Однако выглядят они совсем иначе, и орегано относится к семейству яснотковых, в то время как посконник, как и мать-и-мачеха, принадлежит к семейству астровых. И у тех, и у других образуются семена, вылетающие в мир на своих парашютиках. Отцветшие головки посконника похожи на белое, пушистое платье из перьев.
Листья посконника покрыты мягким пушком, расположены супротивно на стебле, также покрытом легким красноватым пушком, разделены на сегменты в форме ладони и имеют сходство с листьями конопли. Поэтому его называют также Wasserhanf, «водяная конопля», и определение в ботаническом названии,
Название рода,
3 марта отмечается День святой Кунигунды. С ним связаны многие баварские погодные приметы. В этот день на исходе Средневековья крестьяне совершали ритуал, с помощью которого они хотели повлиять на погоду, добившись благополучных условий для весенних посевов. Считалось, что «кто на Кунигунду холод ощущает, того еще сорок ночей таких ожидает». Кунигунда была супругой императора Генриха II и вместе с ним заложила собор в Бамберге. Позднее она была там похоронена, и у ее могилы находили исцеление многие больные, в том числе и с помощью посконника – Kundigundenkraut, «травы Кунигунды».
Посконник был растением оленя, которого германцы и кельты почитали как священное животное. Кельты молились о хорошей погоде богу Кернунну, носившему оленьи рога. Такие немецкие названия посконника, как Hirschklee, «олений клевер», Hirschwundkraut, «оленья трава от ран», и Hirschheil, «оленье исцеление», говорят о том, что посконник поедали раненые олени, которые знали, как найти целебный источник и лечебные травы, и свидетельствуют о тесной связи этого растения с владыкой леса.
Народные названия посконника рассказывают нам любопытные истории из его прошлого. Многие из них связаны с погодой и водой и повествуют о применении этого растения при колдовстве на погоду. Так, судя по названиям Donnerkraut, «громовая трава», и Blauwetterkühl, «охладник», с помощью посконника вызывали грозу и отгоняли летнюю жару. До нас дошли сведения о том, что кельтские женщины и девушки вызывали с помощью шаманских ритуалов дождь, который был так важен для выживания людей. Они обращались к богам и богиням погоды, например к Тору, или Донару, германскому богу грозы и погоды: в одном его имени слышатся раскаты грома.
Сохранились сведения о церемонии, восходящей приблизительно к 1000 году. В ней участвовало много женщин. Чаще всего они были нагими – в знак чистоты и откровенности – и в течение всей церемонии молились и пели. Мужчины к церемонии не допускались. Молодая девушка должна была направиться туда, где рос посконник, и вырвать растение вместе с корнем мизинцем правой руки. Кто пробовал так сделать, знает, что это совсем не просто. Потом она привязывала растение к мизинцу правой ноги и окуналась в ручей. Там она отпускала траву по течению. Другие женщины брызгали на нее водой, которая, испаряясь, должна была скопиться в облаках и вызвать дождь. Иногда они хлестали травами по воде и пропевали заклинания местным богам – покровителям погоды.
Эта и другие похожие церемонии были распространены во всей Европе и по сей день встречаются у многих примитивных народов. Посконник просто создан для таких ритуалов, так как произрастает преимущественно на влажной почве. Геологи очень часто находят в местах его произрастания подземные водные артерии.
Посконник неспецифическим образом укрепляет иммунную систему в случае инфекционных заболеваний, вызванных вирусами и бактериями. Экстракты на основе посконника убивают вирусы и предупреждают их массовое распространение. Это, например, подтверждено для возбудителя свиного гриппа – вируса H1N1.