Треска. Биография рыбы, которая изменила мир

ТАКИЕ ТЯЖЕЛЫЕ ДНИ, СОГЛАСИСЬ,

ЧТО ДАЖЕ СОЛЕНУЮ РЫБУ И РИС

НЕ МОЖЕМ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ.

Калипсо 1940-х годов в исполнении «Рычащего Тигра» (Невилла Маркано)

В прошлом в Пуэрто-Рико часто можно было услышать piropea – непристойный комплимент в адрес красивой женщины, который звучал так: Tanto carne, y yo comiendo bacalao («Столько мяса, а мне приходится есть сушеную треску»). В наши дни мясо дешевле сушеной трески, но выражение, как и сам жанр piropea, сохранилось.

Солено-сушеная треска сорта «Вест-Индия» стоила недорого, и из нее и других дешевых продуктов готовили популярные блюда. С тех пор треска подорожала, но рецепты остались прежними. На всех Карибских островах любят есть треску с рисом: это блюдо распространено не меньше, чем треска с корнеплодами. Изначально это был способ надолго растянуть запасы сушеной трески, и блюдо готовили из хвоста или других отходов. Иногда из рыбьих костей варили бульон, а уже в нем готовили рис, и в Пуэрто-Рико такое кушанье называли Mira Bacalao («Найди треску»).

СУШЕНАЯ ТРЕСКА С РИСОМ

Это любимое блюдо местных жителей. Солено-сушеную треску с рисом готовят следующим образом: полфунта трески и пинту риса варят вместе с небольшим количеством жирной свиной солонины и кусочком сливочного масла.

Кэролайн Салливан. Поваренная книга Ямайки. Кингстон, 1893

См. также ДИАСПОРА ТРЕСКИ СОРТА «ВЕСТ-ИНДИЯ».

6. Тресковая война, прогремевшая на весь мир

НА ПРИСТАНИ БЫЛА СЛОЖЕНА СУШЕНАЯ РЫБА, КОТОРАЯ ВЫГЛЯДЕЛА КАК СВЯЗКИ ДОЩЕЧЕК ИЗ КЛЕНА И ЖЕЛТОЙ БЕРЕЗЫ С ОСТАВЛЕННОЙ КОРОЙ. ПОНАЧАЛУ Я ТАК И ПОДУМАЛ И В КАКОМ-ТО СМЫСЛЕ БЫЛ ПРАВ – ЭТО ТОПЛИВО ДЛЯ ПОДДЕРЖАНИЯ ОГНЯ НАШЕЙ ЖИЗНИ, ВОСТОЧНАЯ ДРЕВЕСИНА, ДОБЫВАЕМАЯ НА БОЛЬШОЙ БАНКЕ.

Генри Дэвид Торо. Кейп-Код

ВЗИМАНИЕ НАЛОГОВ – ЭТО ИСКУССТВО ОЩИПЫВАТЬ ГУСЯ ТАК, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ МАКСИМАЛЬНОЕ КОЛИЧЕСТВО ПЕРЬЕВ ПРИ МИНИМАЛЬНОМ ШИПЕНИИ.

Жан-Батист Кольбер

Революции наполнены романтикой. Такими были революции во Франции, России, Мексике, Китае и на Кубе. Но самые романтичные революции, такие как Весна народов в 1848–1849 годах, закончились неудачей. А вот Американская революция увенчалась успехом. Она не привела к хаосу и насилию, не обернулась диктатурой. Она не породила ни Наполеона, ни институционализированной правящей партии. Она достигла своих целей. Возможно потому, что как это редко, но все же случается с революциями, была начисто лишена романтики. Главными революционерами здесь были представители среднего класса, массачусетские торговцы, которыми двигали коммерческие интересы. Их революция утверждала право делать деньги.

Джон Адамс, самый решительный из этих массачусетских радикалов, не верил в колониализм как экономическую систему и потому считал, что американцы не должны жить в колониях. Американская революция стала первым крупным антиколониальным движением. Ее целью была политическая свобода. Но в понимании самых бескомпромиссных революционеров, радикалов из Новой Англии, главным выражением этой свободы была возможность принимать самостоятельные экономические решения.

Все революции так или иначе связаны с денежным вопросом. Во время Французской революции граф Мирабо говорил: «В конечном счете народ станет судить о революции только по одному факту: больше или меньше денег вытащат у него из кармана? Сможет ли он жить в достатке? Получит ли он больше работы? Будет ли эта работа лучше оплачиваться?» Но он не был радикалом в той революции.

Массачусетским радикалам была нужна экономическая, а не социальная революция. Они не думали о голодных народных массах и их жалких заработках. Они думали о праве каждого человека влиться в средний класс, стать предпринимателем, заниматься коммерцией и получать прибыль. Не имея никаких особых навыков и обладая совсем небольшим капиталом, люди могли сколотить состояние на добыче трески. Именно в такую систему они верили.