Ого! Для 1975 года это была сумасшедшая сумма! Бутылка водки стоила три рубля с копейками. А вино – по два рубля с чем-то, особенно портвейн.
Мой слушатель Сергей против всей субординации слегка ткнул меня кулаком в бок. А другой слушатель, не мой, но хороший мой приятель Валя Ковалев, аж крякнул.
Тем временем Гурко достает из заднего кармана бумажник, вынимает червонец, протягивает бармену и даже, кажется, оставляет ему сколько-то копеек на чай. Берет поднос, и они с девушкой уходят за столик куда-то в угол.
–
Что по-гречески и означает «восемь двадцать восемь».
Потом мы много раз спугивали Гурко и его девушку в разных камышах и кустах – не нарочно, конечно. Как-то так получалось: пойдешь пройтись по лесу или по бережку или поищешь скрытую от глаз заводь, чтоб голышом макнуться, да или просто поссать отлучишься в кусты за полсотни шагов – и вот они, красавчики…
– Знаете, Денис Викторович, – сказал мне слушатель Сережа. – А ведь наш «восемь двадцать восемь» ни разу больше в бар не ходил. В смысле, ее не водил.
– Как это? – Я не сразу понял, о чем речь.
– А так. Умный человек. Один раз выложил восемь двадцать восемь, и целых две недели никаких проблем.
– Да прямо уж!
– А вот я вам говорю.
Мы этого Гурко потом дразнили «восемь двадцать восемь».
Идет он навстречу, а слушатель Сережа страшным басом:
–
– Чего? – вздрогнет Гурко. – Переведи!
– «Восемь двадцать восемь»! – говорит Сережа.
– А что это значит?
– Пароль. Из греческого кино. Комедия-боевик «Победитель блондинок».
– А…
То есть он уже ничего не помнил! Ну и правильно. «Эффект Зейгарник». Завершенное действие тут же забывается, а незавершенное – запоминается. Это я объяснил слушателям Сереже и Валентину.
– Да, – сказал Валентин. – В самом деле. Он молодец. Не пожалел восемь двадцать восемь и прекрасно провел свободное время на выездном семинаре.
– Да, – сказал слушатель Сережа. – А чего добились мы, соображая на троих?
– Хорошо выпивали в мужской компании, – сказал я. – Практически ежедневно.
– А неужели это именно то, к чему мы так стремились на выездном семинаре? – усомнился он. – Там, где кругом девушки просто красивые, очень красивые и безумно прекрасные?
Но у нас со слушателем Валентином не было ответа.
Стендаль и синева
Митя Волков когда-то в юности прочитал у Стендаля: «Меня эта женщина больше не интересует: я видел у нее на ногах чулки в сборках».
«Ну ни фига себе! – подумал Митя. – Вот ведь аристократ-эстет-пижон-говнюк!» Потому что Мите в молодости не очень везло с девушками, и такая мелочь и ерунда, как чулки в сборках, его никак не могла бы смутить. Наоборот! Он представлял себе эту женщину, в шумном пышном платье, в шляпе, в перчатках, в шелковых или лаковых туфельках, едва видных из-под оборок длинной юбки, в каких-то бесконечно соблазнительных перчатках, корсетах, турнюрах, буфах и лифах, неизвестных ему в точности, но сладостных в фантазии, – и как только он видел в своих фантазиях эту чуть приподнятую юбку и на миг мелькающий чулок в сборках, у него в глазах темнело и сердце начинало биться.
Он был согласен на чулки в сборках. Ему был смешон весь этот эротический снобизм. Он читал у Чехова: «Бывало, помню, в дни моего ловеласничества я бросал женщин из-за пятна на чулке, из-за одного глупого слова, из-за нечищеных зубов…» – и смеялся над героем; впрочем, чеховский герой в этом рассказе смеялся над собою сам, ибо все это было в прошлом, а сейчас он горячо и нежно любил неряху-растеряху Сашеньку.
Так что торопливо зашитые черной ниткой коричневые теплые рейтузы, или неправильная пуговица на кофте, или пальчик, выглядывавший из дырочки чулка, – все это вызывало у Мити Волкова умиление и даже, как он сам себе с удивлением признавался, нечто вроде добавочного влечения.
Митя окончил институт, стал редактором, потом начал «помаленечку пописывать», как он сам говорил, нарочно напрашиваясь на неприличный вопрос, и когда этот вопрос следовал, радостно смеялся. «Какой милый и легкий человек!» – говорили все.
Тем временем девушки – то есть уже женщины – вокруг Мити менялись. Они начали куда более строго следить за своей внешностью, чем в годы его студенческой юности. Никаких дырок на чулках, штопок, разноцветных пуговиц, не говоря уже о сапожках со сношенными каблуками, и уж конечно, не говоря о самых интимных неувязках, которые умиляли Митю в юности, но уже совсем перестали ему встречаться в его зрелые годы. Непонятно: то ли это был общий прогресс, то ли круг общения Мити стал вот таким – красивым, аккуратным, подтянутым, отглаженным, причесанным и уложенным.
Но я, собственно, не о том.
* * *