Третья пуля

Человек был одет в неприметную, мешковатую рванину работяги, столь обычную в Восточной Европе и России: вельветовые штаны, помятую рубаху в клетку, бордовую куртку безвестной китайской фабрики чудес с неработающей молнией и кепку, надвинутую на глаза. Багажа у него не было, хотя внимательный наблюдатель мог бы заметить выступ на бедре и даже, наверное, смог бы угадать в его очертаниях ГШ-18 от "ИксГрупп". Но никто не присматривался к нему столь внимательно, поскольку человек выглядел абсолютно заурядно.

Он был одним из невидимок в миллионных толпах Москвы. Скулы выдавали в нём венгра или татарина, седые волосы – густые и пышные – говорили о хорошей наследственности. Рот он старался держать закрытым, поскольку зубы его были слишком белыми, а вряд ли многие из русских рабочих использовали «Белые полоски от Креста».[95] На ногах его была пара красно-белых поддельных кроссовок «Найк», сделанных в Малайзии. Передвигался он так же, как и любой другой пролетарий на земле: глядя под ноги, с руками, бесцельно засунутыми в карманы, не бездомный, но не имеющий цели, равно как и прошлого с будущим. Предъявив русский паспорт, он заселился в отель для рабочих на окраине, далёкой от сверкающих кварталов новой Москвы, королев дискотек, столицы «Порше» и «БМВ» и главного оплота «Армани» во всём мире. Засев в номере, он ждал четыре дня, питаясь главным образом тем, что добывал в торговых автоматах возле ближайшей станции метро, чтобы его незнание русского языка не вызывало проблем и не привлекало внимания. Он также отпустил клочковатую, неаккуратную бороду, не причёсываясь и безразлично наблюдая за пожелтением зубов и ростом волос в носу.

В этом путешествии сквозь тени у него был один компаньон: Ли Харви Освальд. Убийца не оставлял его в покое и являлся во сне. Суэггер не мог заставить себя прекратить думать о нём: как только сон становился глубже, Ли Харви тыкал его в рёбра и начинал бормотать на ухо. На самом деле, конечно же, бормотание исходило из его же подсознания, которое абсолютно не уважало обычные рабочие часы.

Вот и теперь Суэггер проснулся среди ночи в своей дерьмовой русской норе, больше похожей на убежище, в котором до него пряталось пятьдесят беглецов, чем на что-либо другое, а голос бормотал ему о времени. «Время»,– продолжал он повторять, «время!»

Времени было семнадцать минут пятого утра.

Сон не возвращался, в то время как голос становился всё громче, и, наконец, Боб осознал, что это бормочет он сам.

Время! Время! Время: именно на этом вопросе большинство теорий заговора улетают в заоблачную высь. Дело в том, что временные рамки крайне сжаты: от вечера девятнадцатого ноября, когда стал известен маршрут кортежа до полудня двадцать второго ноября, когда прозвучали выстрелы, прошло всего шестьдесят шесть часов, и в них нужно было втиснуть огромное количество всего, чему следовало произойти. Те, кто хотел верить в заговор, описывали подобную скорость и результативность приготовлений как результат проникновения интриги заговорщиков глубоко в правительство. Кто-то в «тайном правительстве», из теневого министерства, имеющего незримое, но могущественное влияние был способен подстроить события таким образом и настолько далеко вперёд, чтобы сложить безупречный долгосрочный план: найти Освальда, привести его в контролируемое состояние, устроить его на работу в место, находящееся по пути следования автоколонны и вынудить людей в окружении Кеннеди принять именно этот путь следования. Поскольку только ЦРУ делало такие вещи профессионально, неудивительно, что практически все и каждая теории вовлекали ЦРУ. А поскольку и ЦРУ, и ФБР знали Освальда раньше, имели на него дела и общались с ним, их присутствие в организации всего процесса казалось естественным. Вот только всё это было сущим дерьмом.

Неумолимые факты убийства разрушали любые планы глубокой внутриправительственной интриги. Гораздо вероятнее было, что всё случилось своим обычным порядком: по случайности, по прихоти, потому что кто-то подслушал что-то.