Третий путь

На четвертом курсе была стажировка на заводе Арсенал. Я попал в небольшой цех-лабораторию, где на момент моей стажировки изготавливали отдельные приборы к посадочному модулю марсианского спутника. В цеху работало 4 человека, двое с высшим образованием, двое после техникума. Работники изучали чертежи, обсуждали способы крепления деталей и узлов, собирали макеты. Вызывали проектировщиков, могли сразу вносить изменения в конструкции. На месте на станках легко доводили до ума деталь. Спецы были – от Бога. К ним приходил майор из военной приемки, они долго обсуждали и выверяли каждый узел, проводили макетные испытания, потом заполняли бумаги и формуляры и ставили подписи. Начальник цеха, пенсионер с пылающей рожей, в конце рабочего дня обязательно открывал сейф, разводил в кружке спирт под названием шило и накатывал на грудь. Народ в цеху получал в месяц от 300 рублей и более, приезжал к 9 утра и после 5 часов вечера уходил домой. В субботу и воскресение – выходной, пролетариат разъезжался по дачам и на рыбалку. Таких заводов в городе были многие десятки и сотни, по стране – тысячи. Каждый крупный завод имел санатории, детские лагеря, дачные участки для своих работников. В санчасти все работники раз в год проходили диспансеризацию, заболевания вычислялись на начальной стадии, при их обнаружении проводилось адекватное лечение. Работники и члены их семей могли каждый год ездить в санатории. Все – бесплатно. Средняя продолжительность жизни в стране была более 75 лет и с каждым годом этот показатель увеличивался.