Три города на севере Африки

Спустя некоторое время мы оставили дом, где обитало большинство советских специалистов, и перебрались в другое жилище — трехэтажный коттедж в западной части Бенгази. Местность вокруг него называлась пляжем Джулианы, по имени бывшей владелицы этих земель. Синьоре Джулиане принадлежали лучшие пляжи города, куда ливийцев в прежние времена не пускали. Пляжи делились на две части. Одна половина была отведена под «семейный пляж». Сюда же пускали и одиноких женщин. Мужчинам без жен и детей вход на «семейный пляж» строго воспрещался. Не разрешалось даже заплывать в его акваторию. Бдительные сторожа со свистками немедленно изгоняли нарушителя.

Ливийские женщины плескались в облегающих длинных до пят рубашках, заменявших им обычные купальники. Что поделаешь! Таковы требования ислама.

Соседний пляж был отдан молодежному спортивному клубу. Туда дозволялось ходить всем. Мелкий песок с разноцветными камешками и раковинками; вдоль берега душевые колонки с теплой водой, чтобы смывать морскую соль. Средиземное море очень соленое — кожу после купания прямо-таки стягивает. У берега оно мелкое: можно проплыть 100–150 метров, а потом встать и пройтись по неровному, с множеством ям, покрытому скользкими камнями дну.

Море приносило в нашу квартиру чудный йодистый аромат. Приятно было встать ранним утром и хоть несколько минут посмотреть на безмятежную голубую воду. Из нашей квартиры виднелись десятки судов — квадратные контейнеровозы, сухогрузы, лесовозы, — по целым неделям качавшиеся на рейде бенгазийского порта. Вход в город иностранным морякам был категорически воспрещен. Их появление могло отрицательно сказаться на нравах жителей города. Представляю, что испытывали матросы, издали разглядывавшие эту «неприступную крепость». Сравнение с крепостью не случайно. Издалека стоявший на набережной с противоположной стороны бухты отель «Омар Хайям» и впрямь походил на таинственный замок. Особенно на закате, когда солнце освещало его верхние этажи, а нижние казались черной мрачной скалой. По ночам на берегу зажигался яркий огонь сооруженного еще в XIV веке маяка, по форме напоминавшего массивную, составленную из трех кубов пирамиду. Свет маяка был хорошо виден и в самом городе.

Наша новая квартира состояла из трех комнат, лоджии, крохотной, метра четыре, кухни и большой ванны, вода в которой текла далеко не всегда и была невероятно соленой и отвратительной на вкус. Пить ее оказалось невозможно ни в сыром, ни в кипяченом виде. Она превращала в противное пойло и ароматный чай, и кофе. Да что там пить! Даже полоскать рот этой жидкостью было неприятно.

Пришлось возить питьевую воду в тяжеленном бидоне с противоположного конца города. Ее доставали из глубокого артезианского колодца, находившегося в нескольких километрах от побережья. (В прежние времена колодцы здесь рыли глубиной всего в один метр.) В Бенгази планировали создание единой водопроводной сети. Ведь в городе есть районы, где нет даже такой воды, как у нас.

Хозяина нашего дома звали Хадж Мухаммед аль-Гадамси. Приставка «Хадж» свидетельствовала о том, что ее обладатель совершил паломничество в святые города мусульман Мекку и Медину, а «аль-Гадамси» указывало на то, что род Мухаммеда происходил из старинного ливийского города Гадамеса, расположенного на западе страны недалеко от пересечения границ Ливии, Туниса и Алжира.

Хадж Мухаммеду перевалило за шестьдесят. Худощавый, невысокого роста, почти всегда одетый в светлую рубашку, немного коротковатые, мешком сидевшие брюки, он много курил, глубоко затягиваясь. Хадж Мухаммед был человеком состоятельным. Имел большой дом, тот самый, в котором мы жили, и трех жен. Двум своим старшим сыновьям Хадж Мухаммед дал высшее образование: один работал инженером в Триполи, второй преподавал в Гар-Юнисе, кажется, историю. Третий сын еще учился. Дочерей Хадж Мухаммеда сосчитать нелегко. Девчонки были ужасно любопытны, и всякий раз, проходя по первому этажу, где жила семья нашего хозяина, мы слышали скрип открываемой двери, а затем шушуканье и негромкий смех.

На первом этаже располагалась гостиная, где Хадж Мухаммед принимал друзей и знакомых. На втором — личные апартаменты хозяина, а на третьем — две квартиры, которые он сдавал постояльцам. Дом квадратный, с крохотным внутренним двориком, окруженным высокими стенами. Получался своеобразный колодец, вентилировавший все помещения. Такой «колодец» имеется почти в любом двух- и более этажном североафриканском доме. В «колодец» выходили окна кухонь и туалетов.

Особенностью дома была его иногда выходившая из строя электропроводка. Как-то раз нам пришлось помогать Хадж Мухаммеду чинить ее, и это послужило поводом для знакомства. Хозяин, которого мы прозвали «нашим шейхом», оказался на редкость словоохотливым собеседником. Его рассказы представляли собой удивительную смесь наблюдательности, житейского здравого смысла и, по-видимому, некоторой выдумки.