Три момента взрыва (сборник)

– Вот именно, – подхватила женщина. – По-моему, он перенес какой-то серьезный удар. Нет, дело не в том, что я его жалею, просто он не вызывает у меня озабоченности. Есть люди, которые вызывают. Честно. Он не из них.

Мэгги проверила сайт. Фильм был еще в Сети, без изменений. Когда она видела его в последний раз, он представлял собой гениальную смесь зловещих образов, за которыми чувствовался замысел. Кролик в ландшафте. Разведчик с заданием, еле узнаваемый на темной фотографии, сделанной на ее чердаке.

Теперь перед ней был ряд видеографических клише. Инфантильная шок-анимация.

– Я знаю, что колеса крутятся очень медленно, – сказала им офицер. – Он еще не пытался связаться с вами? Потому что тогда…

– Нет.

Иногда Мэгги ни о чем таком даже не думала. Иногда позволяла своей памяти пойти по следу, пытаясь вспомнить физическое ощущение рамки в руках. Совсем простая, без всяких украшений. Деревянная. Она силилась восстановить в памяти форму проклеенных соединений, когда рамка треснула от удара. Она изучала диаграммы, усваивала новый словарный запас. Желобок. Фальц. Шпунт.

Сидя за компьютером, Мэгги пыталась проследить историю дьявольской штучки. Подозрительная смерть, а то и две, или даже много, в той комнате, где были свалены картины. Тот резец, что проделал бороздки, по которым скользили ее пальцы, что он резал еще? Внутри рамки, в самом канале, куда ложилась картинка, были какие-то пятна.

Если бы она могла спросить у Сима, где он был, откуда принес эту штуку… Будь она настоящим исследователем, то наверняка разыскала бы какого-нибудь мастера по изготовлению рам для картин, повинного в убийстве. А если она и вправду его разыщет?

А может, все дело в материале. Может, на рамку пошла древесина дурного дерева. Или это лак, замешанный на злобе. Или не то и не другое. Разве это что-то меняет?

Она выключила компьютер.

– Он закрыл свой сайт, – объявил однажды Рикардо. – Домен все еще зарегистрирован на его имя, но внутри ничего нет. Чертов трус.

Денег не хватало, но они не брали нового жильца. Когда Мэгги думала о Симе, она всегда представляла его в самых грязных трущобах Лондона, в лохмотьях, рисующего что-то на кирпичных стенах.

Она стояла посреди пустовавшей пока комнаты. Когда-нибудь они сделают здесь кабинет.

Она наблюдала вечер в раме окон.

Поздно ночью, в разгаре лета, Мэгги проснулась.

Рядом с ней неспокойно спал потный Рикардо. Она прислушалась: Мак не просыпался.

У нее чесались глаза. Она попробовала сесть. Дом жил своей жизнью. Бормотнула радионяня – это Мак сказал что-то во сне. На улице громко хохотали и улюлюкали юнцы, за полночь возвращавшиеся домой.

Сон не отпускал ее, и все же она чувствовала, что ее разбудил какой-то звук снизу.

Вдруг ее охватил такой страх, что даже дыхание остановилось, и сама она не могла двигаться.

Дверь спальни бесшумно отворилась, и кто-то вошел внутрь. Кто-то шагнул сквозь раму двери, словно отделившись от холста.

Свет уличного фонаря, проникая сквозь щелку в шторах, освещал его, но скупо. Он оставался в тени, в области намерений.

Кто-то спустился по крутому откосу вниз, к рельсам. Кто-то перебирал лежащий меж ними мусор. Просматривал, отсортировывал. Собирал деревянные обломки, превращенные в щепки поездами.

Кто-то стоял теперь в изножье ее постели, и она не могла шевельнуться. Вокруг его лица была рамка. Он смотрел прямо сквозь нее. Ей были хорошо видны скреплявшие ее новые гвоздики. Скотч, которым были обмотаны стороны деревянного прямоугольника. Струпья клея в его углах. Вся его новая, еще более несовершенная, чем раньше, форма.

Это для нее он вставил свое лицо в рамку. Правую сторону его подбородка уродовало пятно – то ли лишай, то ли болячка, то ли просто тень. Мэгги не могла разбудить Рикардо. Она не могла пошевелиться.

Кто-то держал возле головы рамку. Смотрел на нее, Мэгги, но держал при этом лицевой стороной наружу. Представлял себя ей, как картину. Он был теперь содержанием этой рамки. Он смотрел на нее, а она не могла отвести от него глаз, ведь он превратил себя в произведение искусства.

Слушай птиц

Трейлер

0:00–0:03

Две крохотные птички дерутся в грязи. Без звука.

0:04–0:05

Мужчина лет тридцати, П., стоит в подлеске. В руках у него микрофон. Он смотрит.

0:06–0:09

Крупный план птичек. Это малиновки. Вспыхивают их красные грудки. Мелькают крылья, пока они колошматят друг друга. Появляется звук.

0:10–0:11

Крупный план микрофона в руках у мужчины.

0:12–0:15

Драка малиновок заполняет весь экран. Звук все нарастает, от него ломит уши.

0:16–0:19

Темно. Тихо. Раздается песенка птицы.

Голос за кадром, говорит мужчина, П.:

– Это поет победитель, он отвоевал территорию. Слушайте.

0:20–0:24

Неприбранная квартира. П. просматривает виниловые диски. Другой мужчина, помоложе, Д., наблюдает за ним.

П. говорит:

– Это старые полевые записи.

Показывает запись Д. Зритель не видит обложки диска.

Д. спрашивает:

– А что это за заглавие?

П. отвечает:

– Переводчик ошибся, наверное.

0:25–0:27

Кухонный стол со стеклянной крышкой, на нем – остатки трапезы. Статический кадр. Стол дрожит. Тишина.

0:28–0:31

Крупный план, лицо П.