Смешно и больно.Время тает, тает…Ну что ж.Весна – она спешить права.И с каждым днем быстрее облетаетСедая календарная листва.Еще вчера стекло —В морозных фресках,Но слышите, как где-то вдалеке,Вдруг охнув,Раскатился гулким трескомБугристый лед на дрогнувшей реке.Как будто где-то оборвало тросы,И сила бродит, слабых мест ища.Минута…Две…И вздыбились торосы,Аршинными торцами скрежеща.А через день уж снегу негде деться,И солнце вот-вот вырвется в зенит.Помедли время!Дай хоть оглядеться!Как воздух оглушительно звенит,Как звонко в кроныКровь земли стучитсяКак сердце рвется вдаль,В поля,В бега!..И по Оби все мчится,мчится,мчитсяПоследняя холодная шуга.
Глава четвертая
1
Не объяснить, пожалуй, в чем причина,Не указать, которого числа,Но если я действительно мужчина,То зрелостьПосле армии пришла.Привет-поклон тебе, казарма взвода,Треклятый плац, привет тебе, привет!Вы мне растолковалиЗа три года,Чего не мог постичь яДвадцать лет.Припомнишь все —Что лестно, что не лестно…Но я скажу, и мог бы повторить,Что армия – единственное место,Где учат делать, а не говорить.Чабрец у скатов.Щавель бородатый.На лысых сопках – камни-валуны.И вдруг – казармы.Здесь живут солдаты —Великие работники страны.Сквозной забор.Ряды кленовых прядок.Два-три насмерть застриженных куста —Сухой геометрический порядок,Солдатская святая чистота.Клюют носами в сук вороны-сони —Сегодня жди добавочных костей:Согласно древних правил, в гарнизонеБольшим обедом потчуют гостей.В гражданке что —Хоть с полдня и до сна ешь.А тут команда – встань и не ворчи.О! Да тебя не сразу и узнаешь.– Ну, как, герой, казенные харчи?Стоит он, чуть сутулясь от укола,С лицом сурово-важным, как мандат.А тальи нет.И гимнастерка колом —Типичный начинающий солдат.Ему еще и строй – большое бремя.Что там харчи?– Тут дело не в харчах.– А в чем тогда?– Да вот… Уходит время.Не вышло, видно, из меня врача.Все моем, чистим, словно перед свадьбой,Устав зубрим, шнурки из кожи вьем.Что день грядущий мне готовит, знать бы– Всему свой срок.Увидим, доживем.