Три ролика магнитной ленты

— Не знаю…

— Я очень боюсь! — сказала Римма.

— Чего ж ты боишься? — спросил Рогов.

— За тебя боюсь! — сказала Римма. — И за всех боюсь.

Я улыбнулся этому интимному «за тебя боюсь».

— Ну, сейчас-то нечего бояться, — сказал я. — И вряд ли он вернется. Его могут не прописать в большом городе. А вообще, конечно, это опасный человек.

— Да-да, — сказала Римма. — Таких надо совсем изолировать от общества.

* * *

Итак, с тех пор прошло более десяти лет.

Понаторевший в трудах праведных, повзрослевший (если не постаревший) на десять лет, я стою на пороге нового и неизведанного.

…Вот только эти три ролика магнитной ленты…

Что с ними делать? — подумал я. — Не все, наверное, о чем здесь говорится, ушло из жизни. Быть может, мои записи наведут кого-нибудь на полезные размышления?.. И если это случится, буду считать, что труд мой не пропал даром.