Три тысячелетия секретных служб мира. Заказчики и исполнители тайных миссий и операций

Кристофер Урсвик, лондонский летописец, был главным агентом Тюдоров, и именно ему претендент на трон, которому вскоре предстояло стать королем, был обязан своим спасением. Другой тюдоровский шпион, Уилл Коллингборн, казненный Ричардом III, продолжал издеваться над своим царственным врагом из могилы, поскольку сочинил в тюрьме пародийный и часто цитируемый стишок, «Кошка, крыса и пес». Сэра Роджера Клиффорда, приверженца Тюдоров, везли на казнь на телеге, когда сопровождавший его милосердный монах разрезал путы, чтобы освободить его. Несчастный рыцарь попытался бежать, но его ноги слишком онемели от жестоких уз, чтобы ему это удалось, поэтому его схватили и в должное время повесили.

Государственная измена стала излюбленным преступлением того времени, и в Англии, как и во всех других монархиях, почти любое расхождение во мнениях, оскорблявшее короля, обрекало дерзкого преступника на пытки Тайберна. Простое обезглавливание или повешение не считалось достаточно болезненным; дабы предупредить население о серьезности «преступления» изменника, осужденных подвергали невыразимым мучениям. Генрих Тюдор выиграл битву при Босворте, когда сэр Уильям Стэнли перешел на его сторону с тремя тысячами солдат. И после этого, подобно многим другим правителям, захватившим корону силой оружия, Генрих VI оставался настороже против любого преуспевающего «претендента», который мог тайно наточить на него кинжал. Несмотря на всю свою скупость, Генрих содержал множество активных шпионов, разведчиков — тех примитивных корреспондентов, которых легко было склонить шпионить на короля, — и иностранных осведомителей.

Генрих VIII, взойдя на трон, предавался более сильным порокам, оставив шпионаж своим министрам. Именно агент кардинала Уолси, де Гиглис, отравил кардинала Кристофера Бейнбриджа. Отравитель, хоть и итальянец, являлся титулованным епископом Вустерским, что сохраняло дело строго под церковной протекцией. В Вечном городе существовал невероятный спрос на яды и смертоносные напитки; известно также, что в ту ночь, когда папа Адриан VI умер от отравления, римское население украсило дом его главного врача гирляндами, сопровождаемыми надписью — так что даже у самого тупого не осталось сомнений — «Избавителю своей страны!». «Этот папа, — говорит Г.Ф. Янг, — человек скромного происхождения, достигший высокого положения исключительно благодаря своему глубокому богословскому знанию», был ненавистен всем партиям только потому, что считал церковь нуждающейся в реформе и прилагал все усилия, чтобы ее реформировать. Нечто подобное, вроде клерикально-карнавального духа, отправившего на тот свет этого честного старика, в течение шестнадцати дней подвергало Савонаролу ежедневным пыткам и бесконечным вздергиваниям на дыбу. Когда же ничего не удалось извлечь из его страданий или доказать вину, его враги обратились к последнему средству — подлогу.

Это была длительная, ожесточенная борьба, независимо от того, приносила ли дыба, ворот или подлог, обман и доносы желаемые результаты. Похоже, в Англии предпочтение отдавали шпионам. В России царь Иван Грозный мог использовать свою примитивную секретную службу, опричнину, чтобы умножить страдания своих подданных, и неизменно предписывал пытки. Когда Иван тайно выступил в поход, дабы наказать город, который, по его мнению, становился все более непокорным, он перебил всех русских, встретившихся ему на пути, — около шестидесяти тысяч, как говорили некоторые, — чтобы сохранить свой поход в тайне. По сравнению с подобной эффективностью секретная служба Уолси потерпела неудачу в своей единственной цели: посадить кардинала на Папский престол. Более широко распространенная и безжалостная шпионская система Томаса Кромвеля имела чисто династическую цель, и сам Томас стремился стать представителем династии, но все его информаторы не смогли спасти его от гнева Тюдоров и плахи. После Генриха VIII пришел черед юного Эдуарда, а затем католички Марии. Каждому неспокойному царствованию свое брожение и свои интриги! Но теперь на английский трон взошла другая королева; и мы подошли к эпохе великих достижений елизаветинской секретной службы — как во всех видах искусства, так и в национальном престиже.

Глава 12 Уолсингем против Армады