Возле лифта сидел сосед с удочкой и закидывал ее вниз, в шахту. Рядом стоял садок, в котором трепыхалась еще живая рыбка. Первая мысль у Ленарда была, что соседа посетила белая горячка. Но наличие улова показывало, что белая горячка могла посетить и его самого. Или у них под домом прорвался океан, в котором блуждают косяки рыбы?
– Ну и как клюет?
Тот повернулся к нему, и Ленард увидел у него на лице слезу. Сосед был абсолютно трезв, и каких-либо признаков помешательства он в нем тоже не заметил.
Он вернулся с рыбалки. Открывая лифт, уронил связку ключей в шахту. Жена и дочка уехали на дачу, поэтому даже скинуть вещи и переодеться у него не было возможности. Связка хорошо была видна сверху. У соседа не было никакого другого приспособления, и он решил воспользоваться удочкой.
Выловить десяток шустрых рыбок в воде оказалось намного проще, чем подсечь одно неподвижное кольцо на дне шахты. И рыбалка, ее второй раунд, затянулась на целый час.
Ленард не нашел, чем помочь этому несчастному, и пешком пошел по лестнице.
Он вошел в квартиру, переоделся и прилег. Мысли перенесли его в Злату Прагу. Он любил пройтись по Карлову мосту, Вацлавской площади, посидеть возле часов на башне, которые шли уже семь веков, посмотреть спектакль механических фигур о жизни и смерти. После того, как он проработал пару лет на мебельной фабрике в родном городе, ее руководство направило его учиться в Москву.
Часы на фасаде кукольного театра Образцова намного моложе пражских, и их репертуар, естественно, намного разноообразнее – заяц, медведь, сова и другие фигуры. Куклы открывают свои дверки каждый час, но не в полном составе. То заяц барабанит, то ухает сова. А в одиннадцать часов утра открывают свои створки все вместе, и начинается их гала-концерт.
Ленард видел, как сюда стягивалась толпа народа и с нетерпением ждала боя часов. «Велика сила искусства!»– думал он, проходя мимо. Но он пока не понимал, почему многие из поклонников этого спектакля одеты в лохмотья и держат в руках полиэтиленовые пакеты со всем своим имуществом.
В Праге тоже полно бомжей, но часы на башне там их абсолютно не интересовали. А тут такой интерес! При звоне часов толпа сразу прекращала смотреть священнодействие и дружно кричала: «Одиннадцать!» И все вдруг срывались в одном и том же направлении, бежа наперегонки.
Эту загадочность русской души ему раскрыл сосед по общежитию пан Валерий:
– Часы свои эти бомжи давно пропили или потеряли, во времени со вчерашнего с трудом ориентируются. А карнавал в полном составе появляется ровно в одиннадцать. Именно тогда открываются в Москве винно-водочные магазины.
Воспоминаниям о Праге мешали мысли о сегодняшних буднях.
Сегодня его начальник с большим трудом отбился от недовольных оптовиков, которых не устраивал дизайн поставленных им кроватей. После двух часов напряженного разговора с ними он добился желанного компромисса. Выпроводив их из своего кабинета, он, вытирая пот со лба, выдохнул секретарше:
– Сабина, кофе!
Та лениво оветила ему, полируя пилочкой свои коготочки:
– Спасибо, шеф, я не хочу!
Ленард не сразу получил место менеджера в чужой столице. После института он работал дизайнером на мебельной фабрике, которая и оплатила его обучение в Москве. Городок был маленький, но прогрессивный. По местному кабельному телевидению показывали целых десять программ. Некоторые из них передавали днем вполне пристойные программы, но после полуночи крутили эротические фильмы или просто порнуху, для повышения своего рейтинга и привлечения зрителей.
В три часа ночи к нему нагрянул директор и поднял его с постели. В этом директору помогал шофер, по совместительству охранник. Ленарда погрузили в машину и привезли в студию. Там было всего три человека: дежурный оператор, монтажер и электрик, пухлая женщина в комбинезоне. Прямой эфир планировался только днем. Весь присутствующий персонал лениво потягивал пиво и равнодушно смотрел на возвратно-поступательные движения на экране. Директор сразу заорал, как только они вошли в операторскую:
– Где ваш оператор?
Высокий прыщавый хлопец робко поднялся со своего пульта и стал заикаться от испуга:
– Я-я-я-я. А что? Это у нас такая программа, жалоб нет. Показываем только после полуночи, когда несовершеннолетние уже спят. У нас и лицензия есть! И налоги платим!
– Поставьте ту кассету, что крутили два часа назад! А то я за себя не ручаюсь!
Хлопец дрожащими руками стал перебирать кучу кассет на своем столе. Наконец, он нашел нужную и засунул ее в аппарат.
– Эта? – с робкой надеждой на спасение души спросил он, поглядывая на вооруженного телохранителя директора.– Крутой гангбанг! Зрителям очень нравится.
Тот посмотрел начало и кивнул:
– Да, эта!
Директор с нетерпением перемотал прелюдию и отвесил Ленарду подзатыльник, когда исполнители приступили к самому интересному.
– Смотри! Внимательно смотри! И ничего не упусти! Так работают профессионалы! Там, где четверо дилетантов сдаются, один гений делает за всех работу! Какая расслабленная и изогнутая спинка! Это же фантастика! Ты сможешь это повторить?
– Постараюсь, шеф!