Три жизни Красина

Его состарили не болезни, а конспирация. Может быть, он единственный член Центрального Комитета Российской социал-демократической рабочей партии, который всё время безвыездно жил в России и при этом легально. Беззаботные улыбки, тщательно подстриженная бородка, изящные цилиндры, дорогие шубы и костюмы от лучших портных — и руководство боевыми отрядами, снабжение их оружием — винтовками, револьверами, бомбами, уничтожение предателей и провокаторов.

Вот что измотало его сильнее, нежели многих иных «нелегалов», одетых чуть ли не в рубище, ночующих каждую следующую ночь на новой квартире.

Красин ещё улыбается. А мысли его уже далеко, далеко за стенами этой камеры. Он думает и о себе. Но прежде всего о партии. Тяжёлые наступили времена.

Революция потерпела поражение. Это стало очевидным в конце прошлого, 1907 года. Неудачи вооружённых восстаний в Москве, Харькове, Чите подорвали силы. Меньшевики заголосили: «Не нужно было браться за оружие». И это социал-демократы! Но большевики ведь тоже социал-демократы. Они гибли на баррикадах. Теперь меньшевики клевещут над свежими могилами. Бегут маловеры, попутчики. А реакция открыто торжествует. Виселицы, расстрелы, карательные экспедиции.

Чтобы закрепить свою победу, царизм хочет дискредитировать, обесчестить побеждённых. Наверное, и его арест связан с этим намерением.

Громкий процесс. Грязная клевета. Любые небылицы о революционерах, рабочих, большевиках. Чем они фантастичней, чем страшней, отвратительней, тем лучше. Большевики — «вампиры», убийцы. Опыт у царизма есть, ведь в 80-х годах, когда реакция безжалостно уничтожала народников, их также пытались представить вырожденцами, кровавыми чудовищами.

И как знать, не покажется ли кому-нибудь ложь правдой, не заледенит ли сердца безнадёжность.

Красин поднялся с жёсткой железной койки. Подошёл к окну и машинально начал его протирать. Любопытно, в тюрьме к нему вернулись тюремные привычки. Ведь так же он вытирал окно в Таганке. Надзиратели хвалили за чистоту, а он через окно видел всех, кого привозили и увозили из тюрьмы. Но в Выборгской окно слепо уставилось в каменную стену, видно только небо и где-то далеко-далеко верхушка высокой башни. А может быть, это просто зимнее облако.

Как трудно собраться с мыслями в этот первый день заточения.

О чём он только что размышлял?.. О партии? О своей участи сейчас думать не хочется. Если жандармы разузнают обо всём, то виселица, ну в лучшем случае, расстрел, третьего выхода нет.

И он готов к этому давно, очень давно. Но ведь жив пока и столько лет жил на свободе. Что он член ЦК партии, жандармам, конечно, было известно. Жил он под своей фамилией, никуда за последнее время не уезжал, не скрывался. В департаменте полиции знают и о Никитиче. А может, не разгадали, что его, Красина, так зовут товарищи? Вряд ли.

Почему же его не арестовали раньше и почему арестовали сейчас?

Трудно объяснить столь странное поведение полиции. Правда, в 1905 и в 1906 годах в разгаре боевой работы он часто «исчезал», и шпики теряли его след. Ну, а потом?

Остаётся только предположить одно — следили, вынюхивали связи, брали на мушку всех, с кем встречался. С такой возможностью он всегда считался. Но почему, почему такой опытный конспиратор не заметил за собой слежки? И значит ли это, что теперь, когда его арестовали, выследили всех остальных?

Вот что его особенно беспокоит. Может быть, там, в Петербурге, после его отъезда выявили «техников», добрались до членов «боевой группы ЦК»?..

Через мёрзлое окошко Выборгской тюрьмы не разглядеть революционного подполья столицы.

Петербург соскучился по балам, пышным приёмам, бесшабашным кутежам. Революция нарушила «светскую» жизнь. Революция вообще страшное неудобство. Но стоит ли вспоминать. Ведь ныне революция уже прошлое. Слава полицейским, жандармам, казакам. Истинные молодцы! Спасители царя и отечества, герои!

Общество отдаёт дань жандармам. Дамы носят всё голубое. Голубые платья. Голубые мундиры. На многих мундирах появились новые звёзды и на погонах тоже. А ведь раньше жандармов наградами не очень жаловали. Наконец-то поняли.

Жандармы танцуют с томно-таинственным видом. Делают многозначительные мины, галантно целуют руки дамам и, щёлкнув каблуками, куда-то внезапно исчезают.

Впрочем, все знают куда. На Фонтанку, в здание у Цепного моста. Что значит сила привычки. Цепного моста давно нет, добрых два десятилетия там стоит «временный», а здание именуют «у Цепного». И старики по-прежнему величают его «императорской канцелярией», «III отделением». С 1880 года в нём вместо III отделения разместилось Министерство внутренних дел, а вернее, департамент полиции.

Дом старый-престарый, ему больше ста лет. Если войти с главного подъезда, что глядит на Фонтанку, то поначалу кажется — попал в театр или в богатый салон. Лестница белая, мраморная, мебель белая с золотом — такую ныне только в родовых дворцах и сыщешь. Кадки с тропическими растениями. Через небольшую прихожую — дверь... в домовую церковь.