Тринадцать тысяч дней без солнца. Часть первая

А вы, дорогие друзья, знаете, что делали в научном сельхоз. институте в 1990м году? Все, от уборщицы до зав кафедрой. А я вам вот сейчас возьму и расскажу. Все сотрудники кафедры в осенне-зимне-весеннее время с 8 утра и до 17 вечера, минус обеденный час, брали со стола слева пакетик с зернами пшеницы, на котором было написано число, ну, допустим, 20. Высыпали зерна на картонную тарелочку, пересчитывали, высыпали обратно в бумажный пакетик и откладывали на стол справа. Надпись на пакете либо не менялась, либо, если зерен было не двадцать, а на одно больше или меньше – на пакетике зачеркивалось число и писалось новое. И вот так каждый день, целый день, пять дней в неделю. Когда было лето – все сотрудники ползали по полям с какой-то, безусловно, высшей целью. Какой конкретно – я уже не помню. Возможно, они считали колоски, например. За месяц работы в этом институте я получала в то время сто тридцать рублей ноль копеек. Поверьте, в СССР это было не так уж мало. Люди и по 80 р получали. И по 75, кажется. Но никогда я себя не чувствовала такой бесполезной, как в тот год. Неудивительно, что всему в этой стране рано или поздно наступает пизда, не правда ли?

Зато это научный институт пригодился мне информационно. В отделе кадров, когда я пришла оформляться, услышали мою редкую фамилию и налетели на меня общительные милые женщины.

– Малаховская? Ой, а Вашу маму не Маша зовут? А Вы в мае родились, да? Ой, ну что я спрашиваю! Тут же написано…

– Ну, да. Маша. – удивленно ответила я, не ожидавшая такого приема. – Вы её знаете?

На меня тут же вылился поток информации. Оказывается, моя мама устроилась в этот институт, в отдел кадров, в 1972м году, проработала что-то около месяца и после майских праздников вдруг исчезла. Просто не вышла на работу в понедельник 8 мая. А когда обеспокоенные коллеги позвонили ей домой, то узнали, что в субботу шестого Мария родила дочку. Коллеги первым делом решили, что они ошиблись номером. Отключились, перезвонили снова, уточнили фамилию, но ничего не поменялось. Их новенькая сотрудница действительно не вышла на работу по уважительной причине. Она уехала в родильный дом по скорой и родила ребёнка. Не преждевременно, а в положенный срок. Передав хреново сформулированные по причине шока поздравления, коллеги положили трубку и принялись горячо обсуждать новенькую в духе: «Как же это она родила, если у неё даже живота не было». «Как же так, беременная не была, а родила». Женщина, принимая мои документы, взахлеб продолжала развивать эту тему:

– А мы еще и думаем, ну как же так, живота не было, а она родила.

– Видимо, был. – Буркнула я.

– Кто? – Удивилась кадровичка.

– Живот. От меня ничего больше не нужно?

– Нет-нет, всё в порядке. Машеньке привет передавайте!

– Обязательно. До свидания.

Выйдя на улицу из ставшего вдруг тесным и душным отдела кадров, я подумала: «Вот так, мама, знал бы где упадешь…». Вряд ли мама могла предположить, что на её коллег история произведет такое неизгладимое впечатление, что они расскажут её мне через восемнадцать лет. Иначе легла бы трупом на порог и не пустила бы меня туда работать. Пройдёт ещё несколько лет, прежде чем я узнаю, что первая скорая помощь, вызванная к нам домой ночью шестого мая семьдесят второго года, увезла моего деда с инфарктом. Потому, что, видимо «живота не было, а роды вдруг случились». И для него это оказалось слишком неожиданно. А дед мой был приличнейшим человеком, и все эти нетипичные истории, где молодая незамужняя девушка внезапно оказывается на сносях, а отец её будущего ребенка вообще неизвестно где, были для него буквально ножом по сердцу. Учитывая, что эта самая девушка – его родная, любимая дочь. Для роженицы пришлось вызывать новую скорую, благо первые роды как правило долгий процесс. Всё закончилось благополучно. Почти. Кроме того, что после той выдающейся ночки вся моя жизнь идёт не по прямой, а наперекосяк. Через какие-то дебри, болота, чащи. Сикось-накось, шиворот-навыворот. И попросту через жопу.

Кстати, в детстве я была до ужаса странной. Нет, странной я осталась навсегда. Но в детстве нельзя быть странной. Дети не понимают ничего такого. Меня, конечно, никто не бил, не обижал и не гнобил. Но и дружила я мало с кем. Собственно, близкая подруга в детстве у меня была одна. Я хочу о ней рассказать. Немного.