Ахилл командует лишь частью ахейского войска, но постепенно отстраняет Агамемнона от ведущей роли, и поэтому по статусу он ниже Гектора, чье лидерство в ахейском войске неоспоримо. Но Ахилл — царь, правитель своего народа, а Гектор — царевич, которому не очень охотно подчиняются цари союзных троянцам народов. При этом Ахилл меняет течение войны своими решениями — сначала не участвовать в битвах, а потом смирить свою обиду и вернуться к общему делу ахейцев. С точки зрения литературы, Ахилл интересен как причина поворотов сюжета «Илиады». Гектор же в сюжете менее ярок, но его нравственная позиция, намного выше и интереснее сюжетной линии. Историческая реконструкция фактически уравнивает героев, но не устраняет существенной разницы в мотивах их поведения, влияющих на ход Троянской войны.
Как и почти для всех героев «Илиады», для имени «Ахилл» найдена греческая этимология. Считается, что «Ахилл» происходит от «ахос» — горе, страдание. Этот домысел подкрепляется также происхождением названия царства Ахилла — Фтии. Греческий глагол «фтио» означает «гибну». Якобы, от «ахос» произошло и имя племени ахейцев. Мы же предполагаем, что имя Ахилла — не «горемыка» (а то и «неудачник»), а, напротив, — нечто угрожающее. Ахиллеус-Ахиллеос означает ахослаос. «Лаос» — народ. То есть Ахиллес — губитель народов, несущий им горе? Почему не «демос» и не «этнос»? «Демос» — это понятие политическое. Не все население — демос. Только то, которое обладает политическими правами, не всегда следующими законам родства (как и было в классической Греции). «Этнос» — это термин, применимый ко всем народам или к народу во всех его поколениях. А «лаос», скорее всего, означает население данной страны в данное время. Таким образом, Ахиллес — гроза для своего народа, народа своего царства. Что соответствует его судьбе: унаследуй он царство от отца (если бы он предпочел отплыть домой из-под Трои) — мог бы стать грозой для своего народа и для соседей.
Кстати, это соображение разрешает соотнесение имени Ахиллеус со старшим поколением участников Троянской войны или их отцов (Одиссеус, Идоменеус, Нелеус и так далее). В данном случае совпадение окончания с присущим поколению отцов связано просто с созвучием «лаос» с соответствующим окончанием. И тогда нет оснований домысливать какое-то дотроянское происхождение славы Ахилла, который, якобы, гораздо старше, чем гомеровский Ахилл.
Попытки представить Ахилла деятелем каких-то неведомых времен, которого просто использовали для выдумывания эпоса, не имевшего ничего общего с Троянской войной, основаны всего лишь на присутствии в кносских и пилосских табличках микенского имени А-ки-ре-у. Причем, это имя, распространенное вовсе не среди царей и аристократии, а вполне обычное. Причем же здесь былинный богатырь Ахиллес? Из какой он былины? Кроме Троянской войны, нам не известно никаких событий, откуда мог быть почерпнут миф, чтобы вставить его в эпос. Почему же Ахилл неисторичен? Только потому, что известна не одна, а несколько могил? Так ведь древние зачастую производили перезахоронение праха (обугленных на погребальном костре костей) или вовсе сооружали кенотаф — пустую могилу в честь героя. Поэтому множественность могил Ахилла — его курган под Троей и могилы на Балканском полуострове — никак не могут разрушить образ реального воина и вождя.
Столь же нелепо считать включение фессалийских племен в Каталог кораблей подложным — будто бы, приписанным к остальному списку, придерживающегося правила «с севера на юг». Ахилл и все фессалийцы по сюжету «Илиады» состоят в ахейском войске несколько обособленно. И это — одна из причин того что Ахилл мог уклоняться от участия в сражениях. Его лидерство среди племен Фессалии давало ему статус более высокий, чем у остальных вождей, подчиненных Агамемнону. Вполне возможно, перечень кораблей составлялся не сразу, а по мере присоединения племен к ахейскому войску. И образование флотилии произошло в два этапа. Именно это предопределило особенность Каталога, а вовсе не примитивный подлог, который был бы разоблачен любым певцом, оказавшимся в курсе событий Троянской войны и зарабатывавшим себе на жизнь поэтизированными рассказами о них.
Вопрос о том, почему культ Ахилла не был распространен в его родной Фтии, решается также без труда. Ахилл сгинул на чужбине, а на родине не совершил ничего заметного. Собственно, вся его жизнь с ранней юности прошла под Троей. И славу Ахиллу могли принести в ахейский мир только рассказы воинов. Фессалийские вожди почти сплошь погибли, поэтому культа Ахилла в Фессалии и не могло быть. С некоторыми ахейскими вождями он был в ссоре, и они вряд ли могли быть основателями его культа. Поэтому культ Ахилла возник не в привязке к Фессалии и учрежден участниками Троянской войны из разных земель.