— Вот черт. — Конечно же, их нет.
— Но я посмотрю, может получиться поработать с ним в медиа классе или еще где-нибудь.
— Коллиер, — сказал надзиратель. — Пошли.
— Спасибо, — прошептал он мне. — Я увижу тебя позже, мне нужна будет помощь, о которой мы говорили. И у меня к тебе вопрос.
В моем животе клокотало, а рот не успел быстро сформировать ответ. Он ушел, большое тело проскользнуло через дверь, и я снова могла дышать.
Вопрос ко мне? Было столько всего, что я хотела спросить в ответ.
Что ты хочешь делать со своей жизнью, когда выйдешь на свободу? Ты вообще выйдешь на свободу? Какой ты на свободе? Как ты одеваешься? Чтобы ты заказал в ресторане?
Каков был бы твой подход ко мне? С пустыми обещаниями? С розами? С лезвием и твердой рукой?
Но когда я увидела его через два часа во время «Источников», то я не задала, ни один из этих вопросов. Он отыскал пустое место, и терпеливо сидел. Я струсила и избегала его. Позволяя другим посетителям привлечь свое внимание, не замечая его. Но за двадцать минут до конца рабочего дня, я больше не могла его игнорировать. Я пересекла комнату, подкатывая стул впереди себя.
— И снова здравствуй, — предложила я, остановившись, но не сев. — Прости за ожидания. Готов поболтать?
Он стукнул задним кончиком карандаша по столу.
— Если у тебя есть время.
— Немного есть. — Я села напротив него, размышляя, насколько близка наша обувь от соприкосновения.
— И так, насчет этой машинки, которую ты дала мне — я благодарен за это, но я не правильно печатаю. — Он сделал характерное движение двумя пальцами в воздухе.
— О, не волнуйся об этом. Я думаю, половина студентов в колледжах не печатают больше, чем двумя тремя пальцами. Просто возьми в привычку практиковаться, печатая что-нибудь каждый день.
— Что печатать?
— Все что ты пожелаешь.
Он улыбнулся мне той улыбкой, которая разрезала трос, удерживающий меня в своей роли, и сокрушила мою сосредоточенность. Я наблюдала за его губами, когда он заговорил.
— Мне давали точные указания того, что делать, и когда, и где, и как быстро, на протяжении почти пяти лет. Ты должна сказать, что мне написать, или я даже не буду знать с чего начать.
— О, хорошо. — Пять лет. За что? — И так, если тебе нужны указания, ты мог бы проводить, скажем, двадцать минут каждый вечер, печатая, что случилось с тобой за день. Не переживай за пунктуацию, текстовой редактор исправит большую часть капитализации и грамматические ошибки. Просто привыкни находить пальцами и глазами буквы. Поработай сначала над этим, и, возможно, со временем мы разработаем план, по решению твоей проблемы. Это сложная вещь, дисграфия. Не похоже, что в школе тебе особо помогли в этом.
Он покачал головой.
— Никто даже не упоминал об этом — они говорили, что у меня дислексия.
— Они немного отличаются. Дислексия обычно связанна с восприятием — у людей имеются осложнения с чтением, потому, что им кажется, что буквы шевелятся, или перестраиваются.
— Нет, такого со мной не происходит.
— Так. Но когда ты пытаешься написать, твои пальцы не могут вспомнить, как сформировать каждую букву?
— Да. Именно так.
— Но ты без проблем можешь переписывать?
Он улыбнулся.
— Я бы не доучился до десятого класса без плагиата.
Я тоже улыбнулась, зловеще.
— Попался. Что ж, никогда не поздно начать. Делай то, что я сказала — пытайся печатать каждые двадцать минут каждый вечер. Ты будешь удивлен, насколько быстро будет у тебя получаться уже на следующей неделе. Приходи сюда снова, и мы выясним, как поступить дальше.
Я дала ему несколько листов с фактами о дисграфии и листовки, которые я отксерокопировала.
— Спасибо. Теперь ты можешь, эм... ты можешь мне помочь написать письмо? Кое-кому? — сказал он почти чопорным, скромным голосом. Мне показалось это странным, учитывая то, что этот мужчина уже просил у меня помощи, и получил ее без осуждений. Затем он добавил почти бормоча. — Личное письмо.
Просьба была законной, обычной для «Источников». Я посмотрела на часы.
— Мы, по крайней мере, можем начать. Но у меня есть только десять минут.
Он кивнул. — У тебя есть бумага?
Я достала блокнот из сумки — идеально связанный, без спирали, благодаря захватывающему спектру смертоносных орудий, которые скорей всего могут быть созданы из трех футов проволоки. Когда он передал мне карандаш, наши пальцы соприкоснулись на короткое мгновение — быстро и горячо, словно удар статическим током.
— Ладно. Выкладывай.
— Дорогая, — начал Коллиер, так, чтобы только я могла слышать. Его взгляд метнулся и пригвоздил меня. — С этого оно должно начинаться.
Дорогая, написала я. Меня замутило, и я даже не могла притвориться, что не знаю почему. Черт меня подери, я сочиняю любовное письмо для его поганой…, черт знает кого. Жене? Подружке? Бывшей? Жертве? Ладно. Если это не поможет мне справиться с моей глупой влюбленностью, тогда уже ничто не поможет. Я посмотрела на его руку, но его рукав закрывал татуировку, что я заметила из окна офиса. Чье имя могло скрываться за ним...? Соберись.
— Продолжай, — сказала я.