В центре посада, как считают исследователи, стояла церковь во имя Преображения, и сохранившийся доныне храм постройки XIX века также посвящен Преображению Господню. С южной стороны церкви, под склоном холма, находится знаменитый источник Преподобного Сергия Радонежского, который, по преданию, он ископал сам. А чуть севернее, на возвышенности, стояла церковь во имя святых Афанасия и Кирилла Александрийских. Здесь было древнее городское кладбище, и место это на Афанасьевом поле здешние жители и ныне называют погостом. С Радонежского холма или «горы», открывается чудесный вид на долину реки Пажи, сохранившийся с тех пор, когда по этой земле ходил отрок Варфоломей. К. С. Аксаков в 1857 году писал о Радонеже: «На нем лежит какой-то особый вид тишины и уединения, точно Бог знает в какой глуши, и так хорошо и тихо становится на душе. Перед глазами нашими, за близкой околицей, опять поле и опять леса. Так тихо и далеко. Так хорошо! Мир и простор!» Многие называют Радонежские дали «нестеровским пейзажем», но хотя явление отроку Варфоломею произошло в Варнице, по признанию самого художника, он вдохновлялся видами именно окрестной природы: Абрамцева, Радонежа.
Святой отрок просит у родителей благословения избрать путь иноческой жизни. Но родители, как говорится в раннем житии Преподобного Сергия, ответили ему: «Чадо! Подожди немного и потерпи на нас; мы стары, бедны, больны сейчас, и некому ухаживать за нами. Когда нас в гроб положишь и землей засыпешь, тогда и свое желание исполнишь»[105]
. Благодатный сын повиновался. Архимандрит Никон, автор позднейшего жития Преподобного, на это замечает: «Как прекрасен и поучителен пример и благоразумия родительского, и послушания сыновнего! Кирилл и Мария… указывают сыну на свои нужды и немощи, а втайне, вероятно, более имеют в виду его молодость и дают ему случай еще испытать себя и укорениться в святом намерении… Варфоломей соглашается на время томить себя неисполненным желанием, чтобы сохранить повиновение родителям и через то наследовать их благословение. И родители, конечно, от всего любящего сердца благословляли послушного сына святыми своими благословениями до последнего своего воздыхания»[106]. Под конец своей многоскорбной жизни преподобные Кирилл и Мария пожелали и сами по благочестивому обычаю древности принять ангельский образ. В то время принимать иночество под старость было распространенным явлением. Так поступали и простецы, и князья, и бояре. В трех верстах от Радонежа уже существовал Покровский Хотьков монастырь, в который и направили свои стопы праведные Кирилл и Мария, чтобы там провести остаток своих дней в подвиге покаяния, готовясь к другой жизни.Хотьково располагалось по течению той же реки Пажи, что и Радонеж. В Покровский Хотьков монастырь на северо-запад от Радонежа вверх по этой реке вела другая, помимо упомянутой Большой Переяславской, дорога, которая называлась Инобожской (от Инобожской волости). Расположение поселений Радонеж и Хотьков в окрестности реки еще раз доказывает древность их происхождения. Ибо реки искони — начало человеческой цивилизации, и в описываемый нами период заселение Северо-Восточной Руси начиналось с обживания речного пространства: люди селились вдоль рек, а вокруг были непроходимые леса. В те времена Пажа была более глубокой и судоходной — товары перевозились на маленьких лодках,— и в ней водились налимы, плотва и другая промысловая рыба вплоть до начала XX века[107]
. Но сейчас состояние Пажи совершенно иное: река сильно обмелела в силу ухудшения экологической обстановки. Что же касается рельефа этой местности, то он за семь веков почти не изменился. Пажа — приток реки Вори, впадающей в Клязьму; по Клязьме торговый люд плыл в Оку, по Оке — в Вошу. Недалеко от устья Пажи в Ворю впадает и Торгоша, текущая из окрестностей обители Преподобного Сергия. Если говорить о климате, то он в XIV в. по сравнению с современностью был более резко континентальным: лето — жарче, а зима — холоднее.