Целую, твой Франкенштейн. История одной любви

– Рай, как жаль, что ты мне не доверяешь.

– Как жаль, что я не могу тебе доверять, – признаюсь я.

Виктор отступает назад.

– У меня для тебя важное задание, – торжественно заявляет он.

Если он М, то я Джеймс Бонд?

– Я прошу тебя вернуться в «Alcor» и привезти оттуда голову.

Или он Саломея, а я Иоанн Креститель.

– Виктор, ты выжил из ума! – ледяным тоном говорю я.

– Ничего подобного. На данный момент выжил из ума тот, чью голову я прошу достать. А я хочу вернуть его ум в рабочее состояние!

– Скажи хотя бы, чья это голова… была…

Или он автор, а я персонаж?

«Бедлам», часть II

Капитан Уолтон ушел, и я остался в кабинете один. Спасенный капитаном мужчина спал возле огня. Вы возразите, что я не был в одиночестве, и формально окажетесь правы, однако учтите истинную суть дела. Незнакомец, чье размеренное дыхание я слышал, напоминал пришельца из другого времени или места. Отличие крылось не в одежде и не в речи, как я скоро выяснил, а в его полнейшей отрешенности. Капитан Уолтон предупредил меня, что несчастный одержим единственной мыслью, единственной целью, и эта пагубная страсть заслонила ему мир людей. Его душа подобна льдине в открытом море, вроде той, с которой страдальца спасли моряки. Он замкнулся в осколке самого себя.

Пламя освещало правильные черты лица незнакомца. Телосложение выдавало в нем натуру беспокойную и впечатлительную, человека, привычного к умственной деятельности, тяжелому труду, долгим путешествиям и скудному питанию. Сидя у огня, я никак не мог сосредоточиться на книге с сонетами (сегодня мои мысли были слишком далеки от поэзии). Тогда я вспомнил о бумагах, которые привез капитан Уолтон. Я устроился за столом и зажег вторую свечу, чтобы как следует рассмотреть содержимое мешка.

Внутри рваного кожаного мешка обнаружились рекомендательные письма – изрядно намокшие в воде и с поблекшими чернилами. В них я прочел, что спящего мужчину зовут Виктор Франкенштейн. Он родом из Женевы. По профессии врач, причем довольно хороший. Затем я вынул дневник с помятыми страницами, испещренными строчками текста. Торопливо написанные буквы скакали, местами напоминая дикие каракули. На обложке я прочел более аккуратно выведенную надпись: «Дабы познать источник жизни, следует сперва изучить смерть»[67].

Я продолжил читать:

Я собирал кости в склепах и проникал нечестивой рукой в самые заветные тайны человеческого тела. На чердаке, в уединенной комнате, более похожей на камеру, отделенную от остальных помещений галереей и лестницей, я устроил мастерскую, где и создавал свое кощунственное творение. Порой мои глаза едва не вылезали из орбит, когда я с ужасом смотрел на то, что делаю. Большую часть своих материалов я доставал в прозекторской и на бойне.

Между страниц дневника оказался сложенный листок с карандашным наброском, срисованным с «Витрувианского человека» Леонардо, человека как меры всего прекрасного, пропорционального, символизирующего логическое начало гармонии. Однако эскиз в дневнике мало походил на оригинал. В нем тоже присутствовали измерения, но они явно выходили за рамки пропорций человеческого тела. Длина рук и ширина лица выглядели неестественно. Поверх рисунка чернело множество пометок, нацарапанных совершенно неразборчиво. Страницу неоднократно терли ластиком, а в двух местах плотная бумага была проткнута насквозь карандашом – в приступе то ли возбуждения, то ли отчаяния.

Я вновь обратился к записям:

Одной из загадок, особенно разжигавших мое любопытство, было строение человеческого тела. Я часто спрашивал себя: где же кроется источник жизни?

Мой гость пошевелился, но продолжил спать. Вопрос об источнике жизни волновал умы многих, и еще не раз им будут задаваться в будущем. Догмат, гласящий, что Бог есть источник жизни, не отвечает на вопрос, а скорее гасит его. Люди не единожды пытались воскресить мертвых. В слезах роптали на судьбу, восклицая, почему удел всех живых – смерть? Почему могучее тело и острый ум превращаются в ничто? Отчего дубы живут по тысяче лет и дольше, а человек еле дотягивает до конца отмеренных ему семи десятков. А алхимики со своими философскими камнями, гомункулусами и разговорами с ангелами? Что открыли они, прожив безрадостную жизнь, полную тяжких трудов? Ничего. «Посреди жизни в смерти пребываем»[68].

Мне стало жаль беднягу.