Цена соли

Она смотрела, как он поднимает с пола стаканчик и ставит его вместе с бутылкой в шкаф. Внезапно она почувствовала, что безмерно выше его, выше всех тех людей, что были там, на первом этаже. Она была счастливее, чем любой из них. «Счастье немножко похоже на полет, — подумала она, — это как быть воздушным змеем. И все зависит от того, насколько сильно ты отпустишь бечевку».

— Симпатичный, да? — спросил Ричард.

Тереза села.

— Он прекрасен!

— Я закончил его прошлой ночью. Подумал, что если день выдастся погожий, мы пойдем в парк и запустим его, — Ричард усмехнулся, как мальчишка, гордый своей работой. — Глянь на обратную сторону.

Это был русский воздушный змей, прямоугольный и выпуклый, как щит, его тонкий каркас был собран на пазах и скреплен по углам. Спереди Ричард изобразил собор с кругообразными куполами на фоне красного неба.

— Давай запустим его сейчас! — предложила Тереза.

Они понесли змея вниз. Дяди, тети, двоюродные братья и сестры — все их заметили и потянулись в коридор, пока тот не наполнился шумом и гвалтом, и Ричарду пришлось поднять змея над головой, чтобы его не помяли. Этот шум раздражал Терезу, но Ричарду он нравился.

— Погоди, выпей с нами шампанского, Ричард! — закричала одна из теток, и ее жирная талия выпятилась под атласным платьем как вторая грудь.

— Не могу, — отозвался Ричард и добавил что-то на русском. Всякий раз, когда Тереза видела Ричарда в кругу семьи, ее охватывало чувство, что здесь, должно быть, какая-то ошибка, что Ричард должен оказаться сиротой, подкидышем, которого однажды оставили на пороге, а эта семья приняла и вырастила его, как своего сына. Но вон, в дверном проеме стоит его брат Стивен, с такими же, как у Ричарда голубыми глазами, даже еще выше его, и еще более худой.

— Какая еще крыша? — пронзительно воскликнула мать Ричарда. — Наша крыша?!

Кто-то спросил, собираются ли они запускать змея с крыши, и мать Ричарда раскатисто рассмеялась, потому что крыша их дома была такой крутой, что с нее хорошо было только падать. И тут еще принялась лаять собака.

— Я все-таки сошью тебе это платье! — крикнула Терезе мать Ричарда, наставительно помахивая пальцем в ее сторону. — Я теперь знаю твои мерки!

В гостиной, посреди всеобщего пения и открывания подарков, они обмерили ее лентой, и даже двое мужчин пытались в этом помочь. Миссис Семко обвила талию Терезы рукой, и внезапно Тереза обняла ее и крепко поцеловала, утонув губами в мягкой напудренной щеке, и в одну секунду в этом поцелуе и в судорожном пожатии руки Тереза выразила всю свою к ней привязанность. Тереза понимала, что это теплое чувство снова спрячется, как будто его не и существовало вовсе, в тот же миг когда она отпустит миссис Семко.

А потом они с Ричардом оказались на свободе и зашагали вдвоем по тротуару. «Все было бы точно так же, если бы мы были женаты, — подумала Тереза, — навещали бы семью на Рождество». Даже состарившись, Ричард точно так же запускал бы воздушных змеев. Как его дедушка — тот проделывал это в Проспект Парке до самой своей смерти, так рассказывал ей Ричард.

До парка они добрались на метро, а там прошлись до открытого холма, куда они уже не раз приходили раньше. Тереза посмотрела по сторонам. Рядом с кромкой леса, на ровной полянке мальчишки играли в футбол, но в остальном парк выглядел тихим и безлюдным. Ричард проговорил, что ветер не такой уж сильный, его напора может не хватить, да и небо было таким белесым, словно вот-вот посыплет снег.

Змей снова упал, и Ричард раздраженно застонал. Теперь он пытался запустить змея с разбега.

Тереза сидела на земле, обхватив колени руками, и наблюдала, как Ричард поднял голову и покрутил ею по сторонам, словно он что-то потерял в воздухе.

— Есть, сюда! — подскочила Тереза, показывая пальцем.

— Да, но он порывистый, его не хватит!

И все-таки Ричард запустил змея по ветру. Змей просел на длинной бечевке, затем дернулся, как будто что-то подбросило его вверх. Он описал большую дугу, потом стал вздыматься в другую сторону.

— Он поймал свой ветер! — крикнула Тереза.

— Да, но он еле дует.

— На тебя не угодишь! Могу я его подержать?

— Подожди, пока я не запущу его повыше.

Ричард начал рывками раскачивать бечевку, но в холодном неподвижном воздухе змей замер на месте. Золотые купола собора заболтались из стороны в сторону, как будто змей качал головой, говоря «нет», и ему глупо вторил его длинный, безвольно повисший хвост.

— Лучше не будет, — сказал Ричард. — Больше бечевки он не поднимет.

Тереза, не отрываясь, следила за змеем. Он успокоился и замер, словно картинка с нарисованным собором, приклеенная к плотному белесому небу. «Наверное, Кэрол бы не понравилось запускать змеев, — подумалось Терезе. — Вряд ли бы ее развеселила эта забава. Она бы только глянула, и сразу сказала, что это глупости».

— Хочешь подержать его?

Ричард сунул палочку с намотанной бечевкой ей в руки, и Тереза поднялась на ноги.