Цена сомнения

— Нет, имя этой девушки, этой Ирэн Тейер, вообще никогда не упоминалось. Поэтому все, что вы говорите, — чистый вымысел. А эта записка! Вообще, все. Возможно, мой брат просто подобрал эту девицу в тот день. Жениться на ней! Убить себя! Кого они хотят одурачить?

— Кого вы имеете в виду, мистер Барлоу, когда говорите "они"?

— Что? — не понял Барлоу.

— Вы сказали, кого они хотят…

— А, это! Всего навсего оборот речи. Я имел в виду, ну… кого-нибудь… А может быть, и нескольких людей.

Он тряхнул головой так, будто пытался развязать свой язык.

— Я хочу сказать, что Томми не собирался ни на ком жениться и себя не убивал. Мне сдается, что кто-то напечатал эту записку, потом открыл газ и оставил там моего брата умирать. Умирать! Вот что я имел в виду.

— Понятно, — откликнулся Мейер. — Вы кого-нибудь подозреваете! Кто мог бы это сделать?

— Нет, не имею ни малейшего представления. Но думаю, что убийца где-то рядом.

— Да?

— Уверен, за такой девушкой увивалось много мужчин.

— И вы полагаете, что кто-то из них виновен в том, что случилось. Верно?

— Верно.

— А вы знали, что Ирэн Тейер была замужем, мистер Барлоу?

— Прочитал об этом в газетах.

— Но у вас сложилось впечатление, что, кроме вашего брата, она встречалась с другими мужчинами.

— Я пытаюсь разъяснить вам, что она не встречалась с моим братом, по всей вероятности, он просто подобрал ее где-то на улице.

— Мистер Барлоу, у нас есть все основания считать, что он регулярно с ней встречался.

— Какие же основания?

— Что вы сказали?

— Какие такие основания? Я говорю, основания верить…

— Мы уже говорили вам, мистер Барлоу. Мать девушки и ее…

— Ну да, конечно же, девушка… девушка. Но если бы Томми с ней встречался, разве бы он мне об этом не сказал? Собственному брату?

— А вы были очень близки?

— Несомненно, очень, — Барлоу помолчал. — Наши родители умерли, когда мы оба были маленькими. В автомобильной катастрофе, они возвращались домой после свадьбы в Беттауне. Это было много лет назад. Томми было двенадцать, а мне — десять. Одно время мы жили с теткой. А когда выросли, стали жить отдельно.

— В этом доме?

— Нет, этот дом мы купили в прошлом году. Знаете, мы оба стали работать, как только получили документальное разрешение. Мы давно уже копили деньги. До этого мы жили на квартире, в десяти кварталах отсюда. Но в прошлом году мы купили этот дом. Очень хороший. Верно?

— Хороший, — подтвердил Карелла.

— Мы все еще очень много должны за него. Пока еще он принадлежит не столько нам, сколько банку. Но это — славный домик. Как раз на двоих: не слишком велик, но и не слишком мал!

— Теперь, когда ваш брат умер, вы его сохраните? — задал вопрос Мейер.

— Не знаю, я еще не думал об этом. Знаете, трудно свыкнуться с мыслью, что его нет в живых. С тех пор как он умер, я все хожу по дому, ищу все, что с ним связано: старые письма, фотографии, — все, что когда-то было моим братом. Мы с самого детства не расставались. Томми заботился обо мне, как отец. Действительно, так оно и было. Я был слабым ребенком. Я перенес в детстве полиомиелит.

— Понятно!

— Да, у меня был полиомиелит. Даже не верится, знаете ли, что это уже почти все в прошлом. Сейчас, благодаря вакцине, дети редко болеют полиомиелитом. А я перенес его. Думаю, мне повезло. Я легко отделался. Немного хромаю. И только. Вы заметили?

— Да, совсем немного, — деликатно заметил Карелла.

— Да, не слишком заметно, — подтвердил Барлоу и пожал плечами. — Мне это не мешает работать и жить. Я уже с шестнадцати лет работаю и Томми тоже. Как только получил разрешение. Томми плакал, когда у меня был полиомиелит. У меня был сильный озноб, знаете, а мне было всего лишь семь лет, а Томми пришел в спальню и громко рыдал. Он был замечательный парень — мой брат! Без него жизнь здесь будет совсем иной!

— Мистер Барлоу, вы уверены, что он никогда не упоминал даже имени Ирэн Тейер.

— Абсолютно.

— А может быть, он скрывал это от вас?

— С какой стати?

— Не знаю. Может быть, думал, вы с неодобрением отнесетесь к его встречам с замужней женщиной?

— Он не встречался с ней. Я вам уже об этом говорил. К тому же, с каких это пор Томми нуждался в моем одобрении того, что делал? — Он засмеялся коротко, безжалостно. — Томми жил своей жизнью, а я своей. Мы никогда не хитрили друг с другом.

— Тогда, возможно, он встречался с ней, а вы просто…

— Нет.

— … а вы просто этого не знали. Может быть, просто разговор об этом не заходил? Не представился случай?

— Нет.

— Мистер Барлоу, мы должны верить…

— Говорю же вам, они лгут. Они пытаются скрыть то, что на самом деле произошло в этой комнате. Они утверждают, что мой брат был связан с этой женщиной. Но это не так. Мой брат был слишком умен, чтобы связывать себя… — глаза его внезапно гневно вспыхнули. — Это совсем другое дело! Верно?

— Что именно? — спросил Карелла.

— Мой брат — не болван. Знаете ли, совсем нет. Он бросил среднюю школу, чтобы пойти работать. Это действительно так, но потом пошел учиться в вечернюю и получил диплом. Так что он совсем не невежда!

— На что вы намекаете, мистер Барлоу?

— Ну как же! Вы видели эту фальшивку, записку? Верно?

— Ну, видели.