Цепея неморалис

— Традиционно. Новый год для меня — это елка, яркие огни, много шампанского и много еды! И еще возможность потратить много денег — люблю! Во всем остальном он мне совершенно безразличен: никогда не жду от этого праздника чего-либо сверхъестественного. Земля там упадет или конец света наступит. Даже не помню, какой год был хорошим, а какой плохим. Они, по-моему, все примерно одинаковые.

— А давай вместе? — вдруг предложил я.

— Не, никак не получится. Со своим новоиспеченным женихом елку наряжать будем. Тем более что к тому времени он станет уже не женихом, а мужем.

Повисла тягостная пауза. Ненавижу такие моменты, полным идиотом себя ощущаю.

— Чего такой задумчивый стал? — вдруг спросила она.

— Да так… Смотрю сегодня в зеркало, а там, как обычно: немолодой мужик с уставшей физиономией. Рожа небрита и невыспата. Подходит девушка, довольно красивая, высокая, с широким смеющимся ртом. Вся такая стройная, легкая, пластичная, в общем — сплошное великолепие. Потом девушка от зеркала отходит, и остается только тот самый мужик. Небритый, сонный и траченный жизнью. Стало страшно.

— Откуда у тебя взялось это режущее слух «невыспата»? Думаю, любой порядочный филолог от этого слова может начать страдать бессонницей.

— Не, не думаю. Филологи — люди продвинутые, понимающие, закаленные общением со всякими неграмотными писаками, так что подобными неологизмами их не проймешь.

— А за девушку и сплошное великолепие — спасибо. Бриться не пробовал?

— Пробовал, не помогает, — усмехнулся я. — Слушай, а ведь у меня к тебе конкретное дело. Вопрос, вернее. Может, ты знаешь. Сюжет такой. Группа энтузиастов организует издание литературного сборника — антологии современного готического рассказа. Проводится конкурсный отбор, и набирается книжка на два десятка авторских листов. Проблемы финансирования решаются, издатель находится. В общем, процесс пошел. Кроме всяких организационных вопросов, довольно скоро выясняется странная вещь — авторы, приславшие свои произведения и прошедшие в сборник, один за другим попадают в те самые ситуации, что описаны в их собственных рассказах. Причем каждый становится героем именно своего произведения. Поскольку книга только формируется, и ни редактуру, ни корректуру еще не проходила, полностью читали ее всего несколько человек — те самые организаторы. Напрашивается вполне естественный вывод, что один из них имеет самое прямое отношение к случившемуся с авторами. Однако первоначальные впечатления не всегда верны… Вопрос: где был похожий сюжет? А то сам не помню.

— Один в один может, и нигде не был, не знаю, — задумчиво произнесла она, — но у Стивена Кинга, кажется, есть роман о волшебной пишущей машинке, что управляла реальностью. После выхода этой книги, а потом и фильма, тема нещадно эксплуатировалась в малобюджетном кино и даже проникла в детские рассказы Роберта Cтайна. Вот и все, что могу тебе сейчас сказать.

— А, ну эту вещь я знаю. Но там по сюжету немножко не то и не так.

— Просто тут ведь не столько сюжетные повороты и ходы важны, сколько сама ситуация. Совокупность фундаментальных установок. Парадигма так сказать, сходная.

— Сходная? Думаешь?

— Думаю, — кивнула Стелла. — Я тебе вот что рекомендую. Обратись-ка лучше к одному моему знакомому литературоведу. Не бесплатно, конечно. Где-то был его… черт, куда делся? А, вот, нашла. Что, замыслил новую вещь, и проверяешь сюжет? Записать есть чем или лучше эсэмэской сбросить?

Не было у меня чем записать. Не хотел я говорить, что «сюжет» этот является вполне реальным состоянием моего существования, и единственное желание — побыстрее выбраться из этого сюжета. Интересно, конечно, но в тот момент меня больше всего волновал другой вопрос. Вернее два вопроса. Что там за жених такой новоиспеченный, и кто этот неведомый литературовед? Вместо всего этого спросил:

— А как вообще у тебя жизнь? В плане карьерных отношений и личных связей?

— В плане карьеры и отношений было бы замечательно и лучезарно, если бы не один факт, что всегда лежал на поверхности и давил, как гиря, на все мои такие хорошие правильные жизненные проекты. Почему женщине, чтобы добиться чего-то путного, надо забыть про личную жизнь и просто закрыть глаза на теряемые годы, и работать, работать, бить в одну точку? Вот почему для женщин всегда так? Почему мир такой мужской? Мужикам все-таки как-то проще и можно не заморачиваться созданием семьи: все равно кто-нибудь в свое время да и найдется, при этом можно продолжать строить карьеру, заниматься делом, осуществлять свои планы. Но женщинам… женщинам приходится идти на какие-то компромиссы и постоянно ломать себя. Вот и сплющиваются мои планы, сдавливаются, как соленые грибы в бочке. А еще у меня Инстаграма нету — я уж-ж-жасно старомодна, потому что не люблю смотреть на фотки более успешных друзей или разглядывать всякую невнятно нафотканную фигню этих же друзей. Такое вгоняет если не в депрессию, то в тоску. Хотя, может и бред несу.