Еще спрошу я укрытого слоновой кости башней:скажите, как вы любите? –«всё радостнее, всё бесстрашней»?«всё божески мил
уя»?всё «благостны и правы,Любовь, твои уставы»?А если – всё видней и чаще –«алтарь любви палящей,и жрец, и бог», и тот, и та,и в Третьем оба –«скорбящая четанад мрамором божественного гроба»?Еще припоминаю:«воскреснуть вместе, вместе умирая».Что знаешь ты, «алтарь, и жрец, и бог»,о том, кто «умер – бедный раб – у ног»?А если – всё, всё, всё, чем жил и умирал, дрожал, горел ихолодел – всё, что имел и не имел – всё это, всё сдавить вединый сноп, в повинный вопль слить и, на откосе дней,бросить Ей – всё? –И вдруг – ни то, ни се, а так – пустяк.Да что же? а ничто. Да где же? а нигде. Везде – не то. Инекого любить.А жить?Вот это – умереть без воскресенья.Наверх – ступени, и – ничего под ставшею ногой. А там,внизу? да тоже ничего – светло, мертво.А вот еще: быть сломанным и темным, завядшим, бытьпадшим и презренным, не жалким даже – где нам! – а про-тивным. И – быть любимым, наивно чтимым в низости –мечтой, в уродстве – красотой. Негодный остов того, чтобыло мной когда-то – любимый просто, свято, неизбежно,и весело, и весело, и нежно.И ту любовь принять, и ту любовь простить, вот это есть – Любить.Любовь – проста, ясна.Она – видна едва.Она жива, слышна,Когда душа мертва.Да, только тот, кто мертв,Кого с живыми нет —Тот знает, в тьму простерт,Воскресный тихий свет.Любовь – проста, легка,Как сон, и вздох, и смех.Она тому близка,Кто плакал больше всех.Любовь – как тень она:Вся тут, но не лови –Она тому дана,Кто знал, что нет любви.