Цирк зажигает огни

Сюда часто забегают пропустить свой первый стаканчик и набраться мудрости те, у кого вся дорога впереди. И надо следить за собой и не хватить лишнего, чтобы не наболтать им чего – про ветер и бури, а то они, чего доброго, не выйдут отсюда.

Как смешно они сейчас петушатся, не зная, что дорога до этого кабачка страшна, порой опасна.

А им сейчас всё нипочём!

Так думали старики, что сидели в кабачке, согревая кости, ожидая, когда придёт дремота, и можно будет снова и снова хоть в мечтах – отправляться в дорогу.

Звёздный дождь

Я подарю тебе звёздный дождь. В жизни каждого человека бывают звёздные дожди, чистые и удивительные: если не дни, то хоть редкие часы, полные звёздного света, или хотя бы минуты, пусть даже мгновения, бывают, обязательно бывают, стоит только вспомнить…

Помнишь, когда ты совершила самый гордый поступок…

День и час, когда ты увидела человека, ставшего самым любимым…

Миг восторга от встречи с искусством…

Счастливые минуты смеха, развеявшие горе и боль… И многие-многие, сверкнувшие прозрением мгновения нашей жизни люди называют звёздными.

Я дарю тебе звёздный дождь.

Взгляни, его капли я принёс тебе в ладонях.

Карманный вор

Я карманный вор.

Я король карманных воров.

Я богат и счастлив.

Вот только жаль, что никто не носит сердце в кармане!

Парень, который придумал колесо

В двадцать пятом веке, наконец, разыскали, воскресили и стали чествовать того, кто изобрёл колесо.

А он ходил, печальный, с одного молочного банкета на другой, и каждый раз, захмелев от парного, бил себя в грудь:

– Братцы, что вы меня хвалите, я-то что? Колесо, ведь оно как луна, как солнце, опять же круги по воде идут, если камень бросишь… Не много ума надо, чтоб до колеса допереть… А вот кто ось придумал – это да!

Хороший был этот парень, который придумал колесо.

Под старыми липами

На автобусной остановке под старыми липами сидела на скамейке девочка в подвенечном платье с красивой белой вуалью, а в руках у неё были розы, тоже очень красивые, снежно-белые.

А вокруг стояли люди. Кто ехал с работы, кто в театр, а кто на стадион; кто ждал семёрку, а кто одиннадцатый. И, понятно, на девушку в белом подвенечном платье никто не обращал внимания, потому что в таком платье обычно приходят на конечную остановку, где заканчивается маршрут автобуса, где можно оглядеться, выбрать, с кем поехать дальше, а она стояла на обычной автобусной остановке под старыми липами.

Гордая девчонка. Она верила, что увидев её, кто-то должен бросить все свои дела, протиснуться к двери и выпрыгнуть на ходу или, придя на остановку и увидев её, поехать совсем в другую сторону.

Но люди редко бросают начатые дела посередине, и они только улыбались, глядя на неё, потому что подвенечное платье было модное. Я видел её только однажды. Может быть, потом она с кем-то уехала, а, может быть, белые розы, которые она держала в руках, стали ронять свои лепестки, и она ушла.

А я всё жду и каждый раз прижимаюсь лбом к стеклу, может быть, она появится снова, и не могу себе простить, что в тот день не смог вырваться из толпы и проехал остановку под старыми липами.

Фонари

Ночь.

Идёт мелкий дождь.

Капли дождя видны, когда попадают под свет фонарей, и кажется, что фонари вдоль улицы плачут.

О чём?

Фонари плачут дождливой ночью только о том, что не удалось людям, потому что сами они – просто фонари, своей печали у них нет.

И плачут они целую ночь от одиночества, от того, что идёт дождь, и завтра нелётная погода, и кто-то не встретится, кто-то недолюбит, недоцелует…

И оттого, что завтра нелётная погода, этой ночью вдоль улицы плачут фонари.

Жёлтые звёзды

Астрономы считают жёлтые звёзды на чёрном небе. Их головы подняты вверх. Моя опущена вниз.

Ты думаешь, это потому, что ты мне сказала: «Я не люблю тебя»?

Нет, нет. Это потому, что я считаю жёлтые звёзды, жёлтые кленовые листья на чёрном ночном асфальте.

Со мною ты…

Дорога. Изо всех дорог я помню чёрную ленту асфальта, мокрую от росы, и листья ясеня на ней, дорогу, по которой мы шли утром, и ты боялась, что будет с тобой завтра, а завтра не было, было только сегодня. До завтра, до послезавтра было только сегодня, счастливое сегодня. Потому что эта дорога – начало, середина и конец, потому что по этой дороге я иду не один – со мною ты.

Здравствуй, дерево!

Здравствуй, старое доброе дерево! Здравствуй! Я снова здесь, я снова приехал. Мы снова можем разговаривать с тобой, у меня от тебя нет секретов. Ты же знаешь про меня всё. Ты помнишь, мы с ней стояли под твоими ветвями. И она верила, что безумно только меня одного любит. Любит, любит…

Это неважно, что ты стоишь в шумном городе, на самом людном месте, на самом людном перекрёстке. Мы всегда, может, это мне кажется, ждём встречи друг с другом. Правда?