Цвет сверхдержавы - красный. Трилогия (СИ)

   Корпус ничуть не походил очертаниями на высокие лупоглазые седаны 50-х – он был спереди клиновидным, плоским, со скруглённым носом и заваленным лобовым стеклом. Фар вообще не было видно – только указатели поворотов, не выступающие за габарит кузова . Задняя часть, напротив, выглядела увесисто, но выполнена была плоско, без каких-либо рёбер и впадин, привычных на тогдашних автомобилях. Если бы не выступающие вертикальные задние фонари, явно взятые от «Трабанта», корма машины была бы совсем прямой и плоской. Колёса тоже были от «Трабанта», 13-дюймовые. Передний и задний свесы выглядели не слишком длинными, не больше, чем у «Москвича-407»

   – А где ж фары-то у неё? – спросил Никита Сергеевич.

   Андронов открыл водительскую дверцу и жестом фокусника нажал кнопку. В передней части машины опустились вовнутрь две неприметные крышки, за которыми в глубине корпуса прятались фары.

   – Ух ты! Здорово придумано, – одобрил Хрущёв. – Ни у кого такого ещё не видел. А мотор какой?

   – Вот с мотором у немецких товарищей как раз беда была. Потому мы им вместо их двухтактного 18-сильного моторчика (27-сильный мотор появился на «Трабанте» в 1962 г) предложили поставить 40-сильный мотор «Москвич-405», конструкции Игоря Ивановича Окунева, – ответил Андронов. – Он в форсированном варианте ставился на наши спортивные «Москвичи» Г-1 и Г-2. Заодно оснастили машину нормальной бензосистемой, а то у «Трабанта» даже бензонасоса не было, бензин самотёком подавался. Товарищ Ланг мощность нашего мотора оценил. Всю трансмиссию пришлось заново делать, вместе с немцами, потому что мотор установлен поперёк, как в «Трабанте». У «Трабанта» коробка в блоке с двигателем, а нам пришлось нашу параллельно двигателю ставить. Зато переключается она, как на «Трабанте», полуавтоматически, электронным блоком. («Трабанты» оснащались полуавтоматической трансмиссией Hycomat, передачи переключались водителем вручную, но сцепление срабатывало автоматически, управляемое электромеханическим блоком через специальную гидросистему. Передаточные числа изменили, для лучшей приёмистости. Потому машина стала несколько шире, всё же наш мотор побольше. Привод на передние колёса.

   – Ого! У нас вроде переднеприводных машин ещё не делали? Ну, кроме «Ситроена», но он не в счёт, не у нас ведь разрабатывался.

   – Немцы помогли, у них опыт DKW ещё с 30-х. Кузов собран на пространственной раме из прямоугольных труб, как у спортпрототипов, сверху пластмассовые панели. Раму считали на ЭВМ в НАМИ, методом конечных элементов. Для сварки рамы, кстати, разработали очень хитрую регулируемую оснастку, по сути – автоматизированный сварочный стенд, – рассказал Андронов, – Он позволяет с помощью множества винтовых пар и шарниров регулировать положение каждого элемента рамы. С его помощью можно будет в довольно широких пределах менять положение и наклон частей рамы, а значит, и модернизировать машину по дизайну будет проще.

   – Да она уже выглядит потрясающе, – сказал Никита Сергеевич. – А прокатиться можно?

   – Конечно, садитесь! – Андронов распахнул перед ним правую дверцу, сам сел за руль.

   Увеличенная ширина машины давала ощущение простора и комфорта – упитанный Хрущёв без проблем поместился на переднем сиденье. Почти удвоенная мощность мотора даже на машине увеличенных габаритов чувствовалась сразу – машина прыгнула вперёд, резво набирая скорость.

   – Шустренькая! Быстрее «Москвича», по ощущениям.

   – Конечно, масса менее 800 килограммов, а у «Москвича» – почти тонна, – ответил Андронов. – Это за счёт пластмассовых панелей кузова из прессованного ПЭТФ-пластика.

   Они сделали круг по ВДНХ и вернулись на место старта.

   – Замечательная машина! – одобрил Хрущёв. – Дизайн очень привлекательный, даже, как это... футуристичный, что ли... На 20 лет вперёд обогнали нынешние образцы. Надо её в серию запускать. Немцы согласны?

   – Не то слово! Приплясывают от нетерпения!

   – Ну, и не затягивайте. Где выпускать планируете?

   – В ГДР на заводе «Заксенринг», у нас предлагается комбайновый завод «Коммунар» в Запорожье, – ответил Андронов. – Но Госплан возражает, товарищ Строкин настаивает на первоначальном решении выпускать аналог «Фиата-600».

   – Госплан беру на себя, – сказал Хрущёв. – Как я понимаю, «Москвич-444» на запорожском заводе прямо сейчас не запустить?

   – Конечно, там под его выпуск нужно проводить большую работу по подготовке производства. А вот немцы фактически готовы гнать машину серийно.

   – Вот и пусть начинают, а там и мы подтянемся. Как назвали-то красавицу?

   – Да ещё и не назвали, – Андронов замялся. – Вроде уже не «Трабант», и не «Москвич». Было предложение назвать по названиям заводов – IFA «Коммунар». Но завод в Запорожье переименовывать хотят, в Запорожский автозавод, предлагают название «Запорожец». Немцы предлагают оставить название «Трабант», только индекс сменить на P101 – согласно рабочему объёму двигателя (1091 куб.см.).

   – Название «Коммунар» для экспорта всё равно не годится, – заметил Никита Сергеевич. – От политизированных названий будем уходить. «Трабант», по-моему, означает «Спутник» ?

   – Скорее – «Компаньон».