– Ты уверен? Но это уже не твоя частная жизнь, Чарли. У тебя появились обязанности… не только перед профессором Нимуром и доктором Штраусом, но и перед миллионами тех, кто сможет последовать за тобой.
Чем больше она рассуждала в таком духе, тем хуже мне становилось. Она высветила мою неотесанность, мое непонимание того, о чем следует говорить и о чем не следует, что надо делать и чего не надо. В ее глазах я вьюнош и путаник, которому надо половчей отказать.
Когда мы подошли к ее квартире, она улыбнулась, и на мгновение мне показалось, что она меня пригласит к себе, но прозвучало тихое:
– Спокойной ночи, Чарли. Спасибо тебе за прекрасный вечер.
Я собирался поцеловать ее на прощание. Я уже думал об этом. Разве женщина не ждет такого поцелуя? В прочитанных мной романах и просмотренных фильмах первый шаг делает мужчина. Еще вчера решил, что я ее поцелую. Но следующей была мысль: а если она мне откажет?
Я сделал шаг к ней и уже собирался положить ладонь ей на плечо, но она меня опередила, перехватив мою руку.
– Не стоит, Чарли, переходить к близости. Пока еще рано.
Я не успел спросить, что она имеет в виду под словами «пока еще рано», как она уже шагнула через порог.
– Спокойной ночи, Чарли. И еще раз спасибо за прекрасный вечер.
Дверь закрылась перед моим носом.
Я был зол на нее, и на себя, и на весь мир, но к тому времени, когда я пришел домой, до меня дошло, что она права. Уж не знаю, питает ли она ко мне какие-то чувства или просто старается быть доброй. Ну что во мне такого привлекательного? Проблема в том, что я никогда не испытывал ничего подобного. Поди пойми, как правильно вести себя с другим человеком. А тем более с женщиной.
Книжки не дают толкового совета.
Но в следующий раз я ее поцелую.
Что меня среди прочего сбивает с толку, так это непонимание вот чего: когда я вижу нечто из прошлого, значит ли это, что так оно и было, или так когда-то казалось, или я вообще все это придумал. Я похож на человека, который провел свою жизнь в полусне и теперь пытается узнать, каким же он был до того, как проснулся. Все в замедленном движении и как в тумане.
Сегодня у меня был кошмарный сон, а утром я кое-что вспомнил.
Сначала сон: я бегу по длинному коридору, глаза залепляют клубы пыли. Порой я разворачиваюсь и бегу обратно. Мне страшно, потому что я кое-что прячу в кармане. Не знаю, что это и откуда взялось, но спрятанное хотят у меня отнять, и меня это пугает.
Внезапно обваливается стена, и я вижу рыжеволосую девушку, протягивающую мне руки. Ее лицо – безликая маска. Она меня обнимает, целует и ласкает, и я тоже хочу прижать ее к себе, но мне боязно. Знаю, что мне нельзя прикасаться к девушке. Ее тело трется о мое, и я чувствую внутри странное возбуждение и пульсацию, отчего мне становится тепло. Я поднимаю глаза и вижу окровавленный нож у нее в руке.
Я бегу и кричу, но изо рта не вырывается ни звука, и в карманах моих пусто. Я шарю в карманах и не могу понять, что я потерял и зачем я это прятал. Мои руки тоже в крови.
Проснувшись, я сразу подумал об Алисе, и меня охватила такая же паника, как во сне. Чего я боюсь? Не иначе как ножа.
Я сделал себе кофе и выкурил сигарету. Такое приснилось мне впервые, и это точно связано с вечером, который мы провели вместе. Мои мысли об Алисе приняли другой ход.
Свободные ассоциации – непростой процесс, трудно контролировать хаотическое движение своих мыслей… надо держать сознание открытым и впускать в него все, что приходит в голову… мысли роятся на поверхности, как пузырьки в ванне… женщина… девочка… Норма… я подглядываю в замочную скважину… вот она выходит из ванны, чтобы вытереться полотенцем, и я вижу, что ее тело отличается от моего. Ему чего-то не хватает.
Я бегу по коридору… за мной гонится… не человек… большой сверкающий кухонный нож… я пытаюсь закричать, но у меня не получается, потому что мне перерезали горло и я истекаю кровью…
– Мама, Чарли подглядывает за мной в замочную скважину!
Чем она от меня отличается? Что с ней не так?.. кровь… темный закуток…
Три слепых мышонка… три слепых мышонка… убегают в сад… убегают в сад… Хвостики отрезать… хвостики отрезать… им ножом хотят!
Чарли один на кухне, раннее утро. Все еще спали, а он играл со своей вертушкой. А когда наклонился, у него отлетела пуговица от рубашки и, прокатившись по полосатому линолеуму, докатилась до ванной комнаты… и исчезла из виду. В поисках пуговицы он заходит в ванную, где стоит корзина для грязного белья. Он любит доставать оттуда вещи и их разглядывать. Папины… мамины… платья Нормы. Однажды он надел ее платьице, чтобы изобразить из себя Норму, и был за это отшлепан мамой. И вот сейчас он находит в корзине исподнее белье сестры – с пятнами крови. За что ее так наказали? Он струхнул не на шутку. А если с ним так обойдутся…
Почему это детское воспоминание так крепко во мне засело? И почему оно всплыло именно сейчас? Это как-то связано с Алисой?