Вошедший не взглянул на жену, а продолжал пялиться на Аниту. Он постоял так еще несколько секунд — достаточно долго, чтобы Налини успела повторить: «Не уйду». А потом повернулся и вышел из дома, остановившись на секунду, чтобы смачно плюнуть в грязь у крыльца, и пошел дальше, а за ним сын, спрашивая, что случилось.
10. COK — DOH[18]
САМОЛЕТ ПРИЗЕМЛИЛСЯ в Дохе на рассвете. Недолгое время, пока он кружил по аэродрому, небо сохраняло нежно-розовый оттенок, и мир выглядел таким умиротворенным из окошка самолета. Шамгару был знаком этот час. Единственный час за весь день, когда было приятно находиться под открытым небом, а все свои дни он проводил вне дома, склонившись над каким-нибудь растением, и его руки всегда были в земле. Он провел пять дней в Кочине и успел заскучать по своему саду. Своему не в том, конечно, смысле, что он им владел. А в том, что сад был поручен его заботам и он знал и понимал его как никто другой, и, пожалуй, как никто другой любил. Иногда миссис Урсула говорила ему сделать что-то определенное — посадить или удалить то или иное растение, но в основном она полагалась на его чутье.
Шамгар был благодарен ей за такую приятную работу, хотя часть времени приходилось уделять и другим обязанностям: мыть машины и садовую мебель, чистить бассейн с прилегающим пространством, убирать каждое утро листву, мертвых насекомых и прочие посторонние вещи с воды с помощью мелкой сети на длинном шесте. Он работал с шести утра до шести вечера — с рассвета до заката — с двумя часами на отдых в разгар дня, с апреля по сентябрь. Кроме того, каждое воскресное утро ему полагались два часа для посещения сиро-малабарской церкви Св. Фомы, а раз в два года ему давали месячный отпуск, чтобы он мог навестить семью в Индии.
Миссис Урсула была его «спонсором», как это здесь называли, а по сути, его хозяйкой. Она держала у себя его паспорт и рабочую визу, и он не мог без ее согласия никуда уехать или устроиться работать. Она занимала главенствующее место в его жизни, и он понимал, что ему повезло с такой хозяйкой. Она платила ему больше, чем большинство мужчин получали за подобную работу — почти сотню долларов в месяц, — и обходилась с ним по совести, даже по-доброму. Когда он ей сказал, что его дом в Кочине сгорел, она первой сказала, что ему надо немедленно лететь туда, и одолжила денег на самолет. Она сказала, что он сможет выплачивать ей эту сумму по десять долларов в месяц следующие три года. Он был благодарен миссис Урсуле.
Пока он был в отъезде, кто-то должен был поливать растения дважды в день рано утром и вечером, и Шамгар договорился с работником из соседнего дома по имени Криш.
Когда Шамгар добрался до коттеджного поселка, было еще утро. Пока он шел, под его ногами ломались хрусткие семянки красного жасмина, деревья которого были в цвету. Простые цветы с пятью лепестками отсвечивали кремовым на фоне темно-зеленой листвы. Тени от деревьев протянулись по упругому газону перед домами. Дома были трех видов: маленькие, средние и крупные. Дом миссис Урсулы был среднего размера.
Подойдя поближе, Шамгар сразу отметил, что Криш отнесся к поливке халатно. У него возникло неприятное чувство, что его подвели, и он направился в свою комнату или, точнее, пристройку в другой части дома, с одной стороны бассейна, у стены, отделявшей участок от соседнего. Снаружи, с крохотным окошком, пристройка напоминала сарай — и действительно там хранился инвентарь для ухода за бассейном. Шамгар положил свои вещи, снова вышел и подсоединил шланг к крану в саду.
Когда он обходил сад со шлангом, направляя струю воды большим пальцем, на веранде дома показалась миссис Урсула в солнечных очках и с чашкой в руке.
— Привет, Шамгар, — сказала она.
Он кивнул.
Она спросила его, как дела в Кочине. Он сказал ей, что все окей. Дом, как оказалось, только слегка пострадал.
— Я очень рада это слышать, — сказала она.
Он добавил, что ему, по большому счету, было необязательно лететь туда.
Он увидел, как она напряглась, пытаясь разобрать его слова. По-английски он говорил с очень сильным акцентом. Иногда ему приходилось повторять что-то по два-три раза, чтобы она поняла его.
— Что ж, — сказала она, наконец, уловив смысл его слов, — тебе все равно было нужно побывать там, Шамгар. Я думаю, это было важно. Как твоя жена?
— Она в порядке, миссис Урсула, — сказал он.
— Должно быть, ей пришлось нелегко. Думаю, она была рада, что ты был рядом.
Он ничего не сказал на это, и через минуту она попросила его вымыть машину, когда он закончит поливать растения. Затем она вернулась в дом и закрыла дверь. Шамгар никогда не был внутри. Домашнюю работу выполнял человек по имени Маной, приходивший каждый день на несколько часов.