Не прошло и года — законом № 364 было установлено до этого небывалое на Востоке: «Форма правления турецкого государства — республика». Президентом избрали Мустафу Кемаля, ее основателя.
Лишены гражданства защитники заморского кошелька. Низложенный султан Вахидеддин, ставший просто эфенди — господином, дни свои доживал в Италии, и вся жизнь казалась сном — был ли он султаном, да и что такое «султан»? Ревнителями веры он был похоронен в Мекке, но все равно забыт.
Еще и года не исполнилось республике, как пробил последний час и халифата. Полиция Стамбула перерезала телефонные провода, идущие из дворца Долма Бахче, взяла подписку от редакторов газет, что будут молчать о готовящейся операции. А вечером — во дворец, свидание с последним халифом Абдульмеджидом. Сообщили ему, что и он низложен, жить в Стамбуле ему осталось шесть часов. Халиф разволновался, казалось, потерял рассудок: повезут казнить? В три часа пополуночи ко дворцу подошли семнадцать автомобилей. Халиф, его четыре жены, сын, дочь, личный врач, два секретаря тут же были отправлены на станцию Чатылджа. Дорогу охраняли большие наряды жандармерии, полиции и войск. Посадили халифа в специальный вагон, и поезд сразу двинулся к границе. Стамбул ничего не знал и был спокоен. Узнал только днем и не расстроился.
Еще закон, и поколеблена тысячелетняя церковь: закрыты текке, завие, дервишские монастыри, склепы с останками султанов, места погребения святых; распущены секты; запрещены сами звания охранителей мавзолеев, шейхов, мюридов, эмиров, халифов… а также выступления сказителей благоприятных случаев, метателей жребия судьбы, исцелителей посредством дыхания рта; запрещена продажа амулетов, самовольное ношение духовных одеяний.
Ветер истории сорвал феску с головы турка, а с лица женщины — пече, покрывало. И пече и феска — это символы каменной неподвижности жизни, султанизма, дикости, оторванности от цивилизованного мира, от европейской культуры. Долой пече и феску! Кемаль ездил по стране, и в городах молодежь встречала его кострами из фесок. Издан закон — носить шляпу. Кемаль вернулся в Ангору в шляпе. Запрещены древние обряды, азартные губительные игры в кейчек, бесконечные празднества при обрезаниях — торжество и музыка теперь продолжаются день, а не неделю… Трапезундский вали первым запретил ношение пече, вредное для здоровья, препятствующее женщине работать и зарабатывать на жизнь. Выпустил инструкцию, как приглашать даму на танцы, как вести себя, когда разносят напитки… Женщина в законах получила права.
Отменен наконец вековой ашар и возможность откупа у государства права собирать с крестьян десятину, попросту грабить. Черные силы кипели, разум мутился. Военные сторонники халифата, старины, сторонники Карабекира тайно сколотили террористическую пятерку для убийства президента Кемаля. Не удалось, заговорщики и исполнители были схвачены, в Смирне судимы и повешены.
Все узнали, что Хюсейн Рауф сжег полпредство Советской России в Анкаре, чтобы лишить Кемаля помощи. Ужасаясь идее республики, он говорил, что душой и телом, как и дед его и отец, навеки предан султану. «Пусть Аллах возьмет мое отечество, мою страну под свою святую защиту!» — говорил он и судорожно пытался остановить движение… Судом он был изгнан из Турции на десять лет. Тем же кончил и Рефет, всегда стоявший одной ногой в Ангоре, а другой — во дворце султана на Босфоре.
Первое ноября 1925 года. Утром в кабинет президента Кемаля вошел его главный секретарь. Кемаль теперь был в сюртуке с широкими отворотами; под жилетом белела сорочка, стоячий воротничок с отогнутыми углами. Грустное и строгое лицо. Крупная голова обнажена, нет прежней папахи, редкие волосы зачесаны назад и еще сохраняют бороздки — следы гребня. Резко выступает голая верхняя губа — сбриты усы! — и массивный подбородок. Секретарь видел, что, как ни причесывали и ни приглаживали этого человека, весь он все-таки бугристый, подобно земле Анатолии: скулы — камни, щеки — ямы, выступы на широком лбу, нос крупный… Секретарь знал, что президента беспрерывно терзает боль. Тихо произнес:
— Ваше превосходительство, поступила весть о несчастье…
Кемаль тяжело взглянул, сел на банкетку, умягченную плоской подушкой, спокойно положил руку на полированный с резными ножками столик. Несчастьем его не удивишь. И не подавишь. Из любого есть выход. Но секретарь сказал:
— После Ленина умер и Фрунзе.
Кемаль вздрогнул:
— Как! Ведь совсем молодой.
— Умер в госпитале. Вот сообщение.
— Это очень скверно. Что произошло?
— Дважды попадал в автомобильную аварию. И еще болел. Когда приезжал к нам, уже болел. В сообщении отмечается болезнь органов пищеварения.
— Как у меня. А ничего не говорил мне.
Глаза Кемаля потемнели, он резко поднялся, шагнул к окну, потом к столу. Секретарь продолжал:
— Была сделана хирургическая операция по заключению консилиума врачей. Сообщается, что операция прошла благополучно, но потом остановилось сердце.