– Ну, привет. Мне сообщили, у тебя там зигота начала дробиться. Да ты оптимист. Не в меня.
– …
– Ладно. Расскажу о себе. У меня осталась последняя клетка. Дальше – все. Вот я и решила дать прикурить электронную сигарету Фаусту. Не спросишь, зачем мне это?
– …
– Не спросишь. Но я скажу. Животный инстинкт и страх смерти. Весь этот пафос вокруг священного долга женщины – ложь. Мы безжалостно вытаскиваем души из небытия, чтобы продлить себя. Хочу использовать тебя как страховку. Живи теперь с этим. Или умри.
День третий.
– Але.
– …
– Ну ты даешь. Врачи говорят, сегодня был день икс. Обычно на третьи сутки саботажники останавливаются в развитии. А у тебя уже восемь клеток. Жалеешь меня? Или я тебе нравлюсь? Тогда облом. Расскажу тебе про отца. Можешь называть его «папка». Дешевая папка Эрик Краузе в синей пластиковой обложке – твой отец. Один из анонимов в распечатанной табличке иксель. Автомеханик, 23 года, образование среднее, рост 180, вес 80, волосы темные, глаза карие. И ему на тебя плевать. Он даже о тебе не знает.
День четвертый.
– Что тобой движет? Я бы давно психанула. А у тебя сегодня контакты между клетками уплотнились. Теперь ты зовешься морулой. Чернокнижники из клиники, оценив состояние морулы, причислили ее ко второму классу. Половина клеток срослась. Вероятность того, что ты превратишься в бластоцисту, – пятьдесят на пятьдесят. Если да, то у тебя появится бластоцель, а я уверую в чудеса.
День пятый.
– Привет, женщина.
– …
– Да, они определили твой пол. А еще сделали ПГД – анализ на генетические болезни. К сожалению, никаких синдромов Марфана не нашли. Так что не быть тебе Паганини. А кем быть – сама решишь. Возможно, лайфкоучем. С такой-то волей к самоосуществлению. Эмбриологи в шоке. Теперь важно, чтобы ты прижилась у меня внутри. Доктор дает процентов двадцать. Если взбрыкнешь, я остаток дней проведу с этим ужасным словом НИКОГДА. Правда, есть другой вариант. Можно тебя заморозить – и продлить надежду надолго, может, НАВСЕГДА. Но я с тобой так не поступлю. Вдруг у тебя уже есть душа?
День шестой.
Я иду во дворец алхимических опытов. Поднимаюсь по лестнице мимо картины с изображением женщины с бледным телом и огромной ракушкой ниже живота, к которой стремится фиолетовое семя. Почти Босх.
Захожу в кабинет Доктора. Доктор счастлив. Такая удача. Предлагает присесть. Улыбается.
– Ну? Подсадка или заморозка?
Там открыта форточка, с улицы дует депрессивный ветер. Ежусь и отвечаю:
– Крио.
Елена Антар. В хостеле
Как-то раз, примерно год назад, я оказалась в хостеле – в месте, где встречаются странные люди. От веселых глуповатых иностранцев с неизменным «ай эм сорри» до девчонок, которые часами сидели на постели в чем мать родила, закусив край одеяла и уставившись в одну точку. Пока не начинали выть – тихонько, чтобы не выселили за шум.
В первый же вечер, когда я заселилась в женскую комнату, я услышала эту историю. Рассказывал ее, судя по всему, немолодой мужчина, даже старик, живший в соседней мужской комнате. Он говорил монотонно. Не шептал, не повышал голос, не прерывался – говорил ровно, будто читал книгу. Люди входили в комнату, выходили – он продолжал говорить…
«…Я увидел ее, когда она сидела вполоборота к окну. Рядом с ней оставалось единственное свободное место, но она заняла его сумочкой. «Для мужа…» – подумал я – сюда многие приходят парами. И встал у стены, рядом. Она заметила меня не сразу, а когда заметила – вздрогнула и схватила сумочку. Она не сказала ни слова, но я понял и сел рядом.
Она пахла духами. Розами, а может, жасмином. Обычно от людей там за версту несло лекарствами, чесноком и опустошением. А она сидела такая тонкая, прозрачная, светящаяся. Она вдруг повернулась ко мне и заглянула в глаза – прямо, безо всякого кокетства или настороженности, так, будто мы знакомы всю жизнь.
– Вы разбираетесь во всех этих анализах? – спросила она.
– Немного.
– А я – ни капли, – пожаловалась она и протянула свои листочки. – Вот что это значит, это хорошо или плохо? Вы понимаете?
Я взял ее листы. Я не врач, но в анализах немного разбираюсь. Пришлось научиться. Ее были не очень, я сразу это понял. Она сидела, не шевелясь, пристально вглядываясь в мое лицо.
– Вы у кого наблюдаетесь? – пробормотал я.
– У Кашемирова, – недовольно ответила она. – Дочь отправила меня сюда, а ведь я прекрасно себя чувствую. Слышите? Прекрасно!
– Это ничего, у Кашемирова многие наблюдаются. Поедете на море, и все пройдет.
Не знаю, почему я вспомнил про море. Мне показалось глупым говорить про сахар и холестерин, про давление или ноющие суставы. Она была будто не из этого воняющего валерьянкой мира. Откуда-то оттуда, из молодости, где светит солнце, где воздух пахнет медом и солью, и кажется, что старость – она не про тебя, она про кого-то другого. А ты всегда будешь таким же сильным, загорелым… Не знающим ни горя, ни забот…
– Море… – она вдруг закрыла глаза и глубоко вдохнула тяжелый больничный воздух. – Знали бы вы, как я люблю море!