Ты

Чуть переведя дух после всей этой изматывающей беготни, я еду на работу, чтобы оформить отпуск: у меня как раз есть неиспользованные две недели.

В течение нескольких дней мы с тобой бегаем по врачам, собирая необходимые анализы. Мои нервы – растрёпанное мочало, давление зашкаливает, как стрелка спидометра на максимальной скорости, в глазах то и дело темнеет, да ещё ко всему добавляется насморк: видно, анаферон профилактически не помог. Я валюсь с ног, но продолжаю держаться. «Бак пробит, хвост горит, и машина летит на честном слове и на одном крыле», – эта песня как раз про меня.

Когда я собираю тебе в больницу вещи, укладывая в сумку спортивный костюм, футболку, бельё, тапки и всё прочее, звонит Александра.

– Лёнь, привет… Прости, что так долго не звонила: запарка была с делами. Ну, как вы там?

– Нормально, Саш, – машинально отвечаю я. И тут же признаюсь: – То есть, не совсем… Яну в больницу кладут, у неё зрительный нерв воспалился.

– Ну, ни фига себе, пироги с котятами! – Тон у твоей сестры – озабоченный и огорчённый. – Когда кладут?

– Да вот, завтра утром повезу её, – отвечаю я, сжимая в руке твои белые носочки… а на глаза наворачиваются слёзы. Душу буравит тоска, будто не в больницу тебя отправляю, а прощаюсь навсегда. Носочки чистые, ещё пахнут «Ленором».

– В общем, так, – решительно заявляет Александра. – Я завтра заеду за вами и сама отвезу. Во сколько к вам подъехать?

– Нам в больницу к восьми утра, так что… – Горло невыносимо сжимается, в носу у меня щиплет от слёз.

– Значит, в полвосьмого буду у вас.

Слово Александры всегда сопровождается делом. Ровно в полвосьмого она переступает наш порог, как всегда, элегантная – в неизменной шляпе, лихо заломленной набекрень, и коротком двубортном плаще с поясом. Одной рукой обняв меня, а другой – тебя, она поочерёдно чмокает нас в губы:

– Чижики вы мои бедные. – Потом, взяв твоё лицо в свои ладони, с нежной жалостью заглядывает тебе в незрячие глаза: – Ну, как же тебя угораздило-то, Ясик?

Пока мы спускаемся по лестнице к машине, я рассказываю о наших злоключениях. В больнице Александра с присущим ей напором развивает такую бурную и энергичную организационную деятельность, что кажется, будто весь персонал начинает вращаться вокруг неё. Её респектабельный, а главное, платежеспособный вид сразу заставляет всех относиться к нам с повышенным вниманием и вежливостью. Тебе выделяется одноместная палата (естественно, за плату), а несколько купюр, с обворожительной улыбкой сунутые в кармашек симпатичной большеглазой медсестрички-блондиночки, обеспечивают тебе её персональный уход и присмотр сверх обычного. Ещё б она отказалась, когда в её кармане единовременно очутилась половина месячной зарплаты! Уж она расстарается, будьте спокойны. Особенно если через некоторое время ей сунут ещё столько же.

Больница – огромная, с множеством отделений, состоит из нескольких корпусов и окружена чистеньким красивым сквером с цветочными клумбами и скамейками. Часы посещений здесь – с полпятого до семи, и в первый же день я прихожу к тебе, не выдержав домашнего одиночества. В палате только мы вдвоём, и можно миловаться сколько угодно без опасений. Теребя твои уши, вороша волосы и покрывая всё твоё лицо короткими быстрыми поцелуями, я шепчу:

– Яська, Утёночек мой маленький…

Палата вполне уютная и выглядит прилично: бежевые стены с двойной горизонтальной полосой «вкусного» цвета какао, пластиковое окно с двойным стеклопакетом, вертикальные жалюзи, кожаный диванчик. Впрочем, интерьер палаты тебе безразличен: ты всё равно его не видишь, главное для нас – то, что она только твоя. Нет никаких неудобств, сопутствующих наличию соседей, и можно целоваться без стеснения.

Чтобы тебе не было так скучно здесь, я принесла тебе плеер и флэшку с аудиокнигами. Увидев тебя на больничной койке, я вновь ощущаю страх тебя потерять, а дома мои глаза всё время на мокром месте. Всё осиротело без тебя – твоя студия, твоя кофейная кружка, твоё полотенце в ванной. И я.

– Ну, чего ты опять раскисла? – смеёшься ты. – Нормально всё будет.

Уткнувшись своим лбом в твой, я говорю:

– Господи, Утёнок, как же я тебя люблю.

Когда же я в последний раз говорила тебе эти слова? Не помню… Ужас.

Да, мне дико не хватает тебя – хоть волком вой, особенно ночью, но для тщательного обследования и лечения здесь действительно есть все возможности – разнообразная сложная аппаратура и квалифицированные врачи. Медикаменты и палату повышенной комфортности в лучшей больнице области приходится оплачивать из своего кармана, и если бы не Александра, я бы ни за что не потянула таких расходов…

На пятый день мы узнаём новость, от которой меня поначалу охватывает ледяной паралич. Тебя обследуют по поводу воспаления зрительного нерва, а обнаруживают ещё и опухоль его оболочки – менингиому.

Я сижу на кухне, пытаясь согреть руки о кружку с чаем. Твой отец умер от рака, вспоминается мне. Неужели наследственность? Если бы не это воспаление, опухоль могли бы ещё долго не обнаружить…