Ты лучше. Книга для подруги

Знаменитый драматург А. Арбузов говорил своим ученикам: «Вот один человек входит в троллейбус и с ним ничего не происходит, а другой входит, и с ним начинаются всякие приключения, так вот, учитесь жить так, чтобы с вами происходили приключения». Это, конечно, не надо понимать буквально, мол, ищите приключений на свою ж…, и тогда будет о чём писать. Имеется в виду приключение как субъективное состояние. Если в троллейбус входит художник, а там находится муза, то это уже приключение. Эффект её присутствия настолько силен, что он её обязательно заметит и, как минимум, остро почувствует себя живым.

Ты и сама наверняка замечала, что в присутствии каких-то людей у тебя словно обостряются все основные чувства. Ты начинаешь всё замечать, подмечать, тебе хочется разделить эти ощущения, ты оживаешь от привычного зашоренного состояния… И сама мыслями находишься не где-то когда-то, а здесь и сейчас. Вот говорят: в помещение зашёл человек, и как будто состав воздуха изменился. Это восприятие существует на стыке субъективного и объективного. Для того чтобы оценить присутствие, надо двоих: того, кто обладает выраженной энергетикой и того, кто способен её уловить. Тогда возникает эффект.

Эффектом присутствия широко пользуются артисты, педагоги, политики, деятели современного искусства (одна современная художница даже предлагает хэппенинг, называется «В присутствии художника». Она молча сидит на стуле, а на свободный стул напротив может сесть любой желающий и провести так немного времени. А чего, интересно, я бы к ней подсела…). Если эти люди талантливые профессионалы, то мы можем быть им благодарны за то, что они способны нас расшевелить, вызвать ощущения, оставить что-то в нашей памяти. Но я лично встречала очень много людей, которых запомнила и которые сподвигли меня на какие-то творческие мысли, просто потому что сами они целиком присутствовали в текущем моменте, и этот момент навсегда «записался» в моем сознании.

Однако свойство музы не в том, чтобы просто произвести впечатление, а в том, что другой в её присутствии начинает по-другому смотреть на себя. В нём активизируется то, что от природы заложено: остроумие, чувствительность, творческий потенциал… Пусть ненадолго, но он становится более похожим на того человека, каким бы он хотел быть.

А если говорить о восприятии музы как объекта, то это уже очевидно творческая стадия. Есть творцы, которым для вдохновения необходимо присутствие своего любимого объекта. И тогда на авансцену выходят те самые музы, о которых я восхищённо говорила выше. Есть портреты или кадры из фильмов, на которые нам не надоедает смотреть. В их магии есть эффект присутствия. Можно ли достичь этого эффекта, когда ты сама являешься объектом? То есть хотя бы сделать портрет или любительское видео, чтобы, посмотрев, другие говорили: ух ты, круто. Я почти уверена в способностях каждой женщины в этом смысле.

При случае рекомендую тебе провести эксперимент. Окажись в зоне видимости человека, который тебе интересен, и постарайся сделать так, чтобы он обратил на тебя внимание при условии, что ты молчишь. В этот момент ты можешь находиться в компании, в общественном месте или одна, идти, стоять, сидеть – это значения не имеет. Сделай так, чтобы он не просто посмотрел на тебя, но присмотрелся. Самая простая техника: проигрывать в голове некую мелодию. Если мелодия самой тебе нравится и будит в тебе глубокие ощущения, это непременно отразится на твоём внешнем облике. В юности я использовала эту технику банально: тогда еще люди, собираясь, слушали исполнение песен под гитару. И я могла сделать так, чтобы вне зависимости от количества слушателей исполнитель смотрел на меня и пел будто бы для меня (если, конечно, он не полный аутист). Создаваемый мной в тот момент образ настолько резонировал с тем, что нужно певцу, что он не мог этого не отметить. Ну, а я – молодо-зелено – думала тогда по большому счёту только о себе…

Так вот к чему это я. Сочетание внутренней жизни и предлагаемых обстоятельств, в которых ты понимаешь, что на тебя смотрят, даёт тебе возможность ощутить связь между тобой-субъектом и тобой-объектом. Это упоительное ощущение, знакомое любому артисту. Ведь артист на площадке всегда существует в нескольких кругах внимания, которое от него требуется. Он должен помнить текст и партитуру роли, должен видеть партнера, должен видеть пространство площадки и при всем этом выполнять ту сверхзадачу, которая заложена автором, режиссёром и им самим. А со стороны это воспринимается в комплексе. Есть артисты, от которых глаз не оторвать на сцене и которые умеют «держать кадр» в кино, а есть артисты… которые зря выбрали эту профессию и лучше бы им заняться чем-нибудь другим.