Я считаю, что важно быть честным с собой. Следуй за своими увлечениями и делай все, что от тебя зависит. Умение принимать себя таким, какой ты есть, приходит со временем, это непросто. Но понимание и принятие себя в подростковые годы поможет стать тебе более сильной личностью и прожить ту жизнь, которую ты хочешь.
«МЕНЯ ПЕРЕПОЛНЯЛИ ЧУВСТВА ОТ ОСОЗНАНИЯ, ЧТО ЦЕЛАЯ ГРУППА ЛЮДЕЙ БОЛЕЕТ ЗА МЕНЯ И ЖЕЛАЕТ МНЕ УСПЕХА».
Гера, 20 лет, Колорадо, США
«Потеряв все, что у меня было, я научилась заступаться за свое сообщество».
ГЕРА
20 ЛЕТ, КОЛОРАДО, США
Папа был на работе, мама у врача. Мы выбежали и увидели, что весь квартал в огне. Пожарные сказали: задержись мы еще на 30 секунд, мы бы не спаслись. Я позвонила папе, он – маме. Огонь был виден за 20 миль. Мы потеряли все, кроме машин. У нас не было страховки, поэтому мы оказались бездомными.
Я помню чувство безнадежности из-за того, что не могла ничего сделать. Я не контролировала ситуацию. Весь следующий год я боролась с депрессией и ПТСР.
Никогда не было такого, чтобы я не знала, где раздобыть еду. Раньше у меня был комфортный образ жизни – собственная комната, воплощение «американской мечты». Мне было 13 лет, и я фанатела от своих вещей. А потом ничего не стало. Этот опыт научил меня тому, что материальные вещи не так уж и важны. Они ничего не дают взамен.
Я поняла, что не хочу в старшем возрасте оглянуться и увидеть, что занималась в жизни только накоплением вещей.
Когда я смирилась с произошедшим и начала искать плюсы, я осознала, что после пожара наша семья сблизилась еще сильнее. Мы также сблизились с друзьями и окружавшими нас людьми. Они помогали нам, заботились о нас, и я не представляю, как мы сможем им отплатить за все это. Хорошее рождается из плохого. Я поняла, какую важную роль играет сообщество.
Думаю, это и подтолкнуло меня организовать кампанию. Затем на это наслоилось то, что я слышала от других. Произошел теракт в Лондоне, потом несколько атак здесь – с целью протолкнуть дискриминирующую повестку во время выборов в 2016 году. Наблюдая за этими событиями, я понимала, что такой риторике не хватает логики и фактов. Однажды в школе мне задали вопрос: «Почему мусульмане такие жестокие?» Я чувствовала, как во мне зреет несогласие, но тогда я еще не обрела свой голос.
Я пришла домой чрезвычайно расстроенная. Я знала, что происходят и другие нападения, но их почему-то не называют «террористическими атаками». Я подумала, что могу прислать девушке, задавшей мне вопрос, пару ссылок или посоветовать воспользоваться Гуглом, но вместо этого начала исследование. Я узнала больше о собственной вере. Одной темой стало неприятие жестокости и войны, другой – опровержение идеологии ИГИЛа[17]. В общем, меня затянуло в кроличью нору.
Все данные я собрала в таблицу из 712 листов – список того, что осуждают мусульмане: от терроризма и дискриминации женщин до изменения климата. Работа заняла три недели. В итоге я решила: «Это кому-нибудь пригодится». Я поступила как обычный подросток – написала твит.
За ночь я получила тысячи ретвитов – 15 000 ретвитов за 24 часа. Я поняла: это нужно людям. Мы защищали мусульманское сообщество, толком не понимая его.
Мне начали поступать сообщения о моей работе. Один разработчик из Нигерии предложил сделать сайт для этой информации. Сначала я не заметила его сообщения, а потом увидела второе: «Сайт на 70 % готов!» Вместе со своей подружкой он создал сайт Muslims Condemn («Мусульмане осуждают»), который работает до сих пор, и его создатели не хотят ни славы, ни денег. Я была потрясена этим.
Сделанное нами заметила организация Bridge Initiative («Мост инициативы») в Вашингтоне, которая тоже борется с заблуждениями о мусульманах с помощью информационных бюллетеней и семинаров. Они работали над этой темой в течение долгого времени и собрали 600 примеров, а я – 6000. Вот что случается, если ты студент и забываешь про сон! Они сказали: «Почему бы нам не объединить силы?» Так мы и поступили.
Меня много критиковали. Некоторые даже говорили: «Если бы ку-клукс-клан организовал атаку во имя Христа, никто бы не осуждал за это отдельных христиан. Христианам не пришлось бы заниматься тем, чем занимаетесь вы». Но моя главная цель заключалась в том, чтобы показать людям, как они заблуждаются в отношении мусульман.
Я даже получала сообщения от хейтеров – в основном с аккаунтов интернет-троллей. Так что я не переживала. Я не блокировала тех, кто задавал вопросы, но мне было неприятно, когда меня начинали оскорблять. Мои родители советовали: «Не злись и ни в коем случае не отвечай: ничто не удаляется навсегда».