Читаем Ты в комнату войдешь – меня не будет... полностью

Ты в комнату войдешь – меня не будет...

(говорящее письмо)

Дарю тебе на память, дорогая,Глухой негромкий голос мой.Когда свеча померкнет, догорая,Тебе он будет памятью живой.Ты вспомнишь все, когда его услышишь:Усталый вздох, нечастый смех.Минуты гроз, часы затиший,Ты вспомнишь все. Ты вспомнишь всех.Ты мне простишь, в чем я была виновна,Будь это слово, окрик или ложь.И сердцем всем, всей близостию кровной,Лишь о хорошем память сбережешь!

1940

МЛАДШЕЙ ДОЧЕРИ

В часы бессонницы ночной,В тиши, нагруженной томленьем,С каким печальным умиленьемМы вспоминаем кров родной -Времен, когда певала матьПод хмурый шум ночной метели,И в безмятежной колыбелиМогли мы сладким снам внимать.Судьба-насмешница и тутНе прочь над нами поглумиться:Нам колыбельную поют,Когда и так чудесно спится.Воспоминаньям нет конца...Не колыбель – уют альковаИ страсть, чье дело вечно ново,Двадцатилетнего юнца.О, как мила его подруга!Сама игрой утомлена,Она поет над ухом друга,А тот уже на грани сна.Судьба-насмешница и тутНе прочь над нами поглумиться:Нам колыбельную поют,Когда и так чудесно спится.Но вот и старость подошла,А с ней – как мало нам осталось, -Прогулка в угол из угла,Воспоминания, усталость.Горят в бессоннице глаза,Вот тут и спеть бы милой маме...А мамы нет. Но есть друзья,Они придут к могильной яме.И встав вокруг... на пять минут...Страшась о гроб облокотиться,Заупокойную споют,Когда и так чудесно спится.

1945

ИЗ ЦИКЛА «РАЗРЫВ»

1945-1950

***

Уж не преддверье ли вражды,Той, что придет на смену страсти,Все эти мелкие напасти, -Уж не преддверье ли вражды.И не от них ли ждать беды?Да и само-то наше счастье -Уж не преддверье ли вражды,Той, что придет на смену старсти?

***

Не кляни, не томись,Дело поправимое,От меня оторвись,Эта боль терпимая.Боль, авось, не навек,А в пределах месяца!Ты веселый человек, -Что ж тебе, – повеситься?И на том благодарю,Что жалел много.Я серьезно говорю,Верь мне, ради Бога!И не спрашивая о том,Что со мной творится.С одиночеством знакомаЯ, как говорится.Не тому, оглядись, -Дело поправимое.От меня оторвись,Эта боль терпимая.

СОНЕТ

О, не навек негласный наш союз,И близок день разлуки роковой.Но больше, чем разлуки, я боюсь,Что с безразличьем встречусь я с тобой.Когда случайно где-нибудь в толпеНас через год-другой судьба сведет...Да, я боюсь, что поклонюсь тебе,Не вспомнив ни восторгов, ни невзгод.И что душой, сожженною дотла,Не дрогну, не затрепещу,А лишь пойму, что старость подошла,И холодно, спокойно загрущу.В разлуке – боль. Но это не конец:Умрет любовь – тогда лишь ты мертвец.