Ты знаешь, что хочешь этого

Это было много лет назад, но я по-прежнему о ней думаю. Жаклин, так ее звали. Я гадаю, как она до такого дошла, о том, что было в ее гребаном чемодане, о том, что она сейчас делает. В итоге я всегда прихожу к одному и тому же выводу, а именно: ее, скорее всего, нет в живых, так? То, как она со мной говорила, как тщательно объяснила, что ей нужно, – я был не первым, кого она попросила так ее ударить. Знаю, что не первым. А у таких решений есть естественные последствия. Подставьте Х, получите Y. Нельзя встречаться с мужиками в мотелях и просить, чтобы они тебя били, и рано или поздно не умереть, так?

Но кто его знает.

Может, и не так.

Кусака

Элли была кусакой. Она кусала других детей в детском саду, кусала двоюродных братьев и сестер, кусала маму. К четырем годам она дважды в неделю посещала специального врача, чтобы «проработать» тягу к кусанию. У врача Элли заставляла двух кукол кусать друг друга, а потом куклы обсуждали, как себя чувствуют, когда кусаются или когда их кусают. («Ой», – говорила одна. «Прости», – отвечала другая. «Мне от этого грустно», – говорила первая. «Мне хорошо, – отвечала вторая. – Но… еще раз прости».) Она придумывала списки, что можно сделать вместо того, чтобы кусаться: например, поднять руку и попросить помощи или сосчитать до десяти. По совету врача родители Элли повесили на дверь ее комнаты календарь, и мама отмечала каждый день, когда Элли не кусалась, золотой звездочкой.

Но Элли нравилось кусаться, нравилось даже больше, чем золотые звездочки, и она продолжала кусаться, радостно и яростно, пока однажды, после детского сада, хорошенькая Кейти Дэвис не показала на Элли и громко не прошептала своему папе: «Это Элли. Ее никто не любит. Она кусается», – и Элли стало так стыдно, что она никого не кусала больше двадцати лет.

Когда Элли стала взрослой и ее кусачие дни ушли в прошлое, она по-прежнему предавалась мечтам, в которых преследовала коллег в офисе и кусала их. Например, она представляла, как прокрадется в копировальную за Томасом Уиддикомом, который компоновал отчеты и был так погружен в свое занятие, что не заметил, как Элли вползла за ним на четвереньках. Элли, да бога ради, что? – выкрикнет Томас Уиддиком в последнюю секунду перед тем, как Элли вонзит зубы в его пухлую волосатую лодыжку.

Потому что, хотя мир и преуспел в том, чтобы пристыдить Элли и заставить ее отказаться от кусания, он не смог стереть из ее памяти радость от того, как она на цыпочках подошла к Робби Кеттрику, который стоял у стола поделок и строил башню из кубиков. Все было, как всегда, тихо и скучно, и тут появилась Элли – ам! И вот Робби Кеттрик вопит, как младенец, и все суетятся и кричат, а Элли уже не просто маленькая девочка, она – дикое создание, бродящее по коридорам детского сада и сеющее на своем пути хаос и разрушение.

Разница между детьми и взрослыми в том, что взрослые понимают, каковы будут последствия их действий, и Элли, как взрослая, понимала, что, если хочешь платить за квартиру и страховку, на работе нельзя просто так бегать и кусаться. Поэтому Элли долго не задумывалась всерьез о том, чтобы кусать коллег, – пока офис-менеджер не умер от инфаркта за обедом, у всех на глазах, и агентство не прислало ему временную замену, Кори Аллена.

Кори Аллен! Коллеги Элли спрашивали друг друга: чем они там в агентстве думали, когда отправляли его сюда? Зеленоглазый блондин с розовыми щеками, Кори Аллен не вписывался в офис. Место Кори Аллена, как фавна или сатира, было на залитом солнцем поле в окружении счастливых обнаженных нимф, среди любви и вина. Как сказала Мишель из бухгалтерии, Кори Аллен производил впечатление человека, который в любую секунду может решить уйти из офис-менеджеров, сбежать и поселиться на дереве. Элли, которая на работе была своего рода изгоем, нередко случалось войти и услышать, как стихает разговор о Кори Аллене, сводившийся, судя по всему, к тому, как женщины, работавшие в офисе, хотят с ним переспать. Кори Аллен был прекрасен и волшебен.

Элли не хотела секса с Кори Алленом. Элли хотела его укусить, и посильнее.

Она поняла это, когда смотрела, как Кори Аллен перед утренней планеркой в понедельник выкладывает на блюдо глазированные пончики. Закончив с пончиками, он повернулся и, заметив, как она на него смотрит, подмигнул.

– Да ты, Элли, я гляжу, оголодала, – протянул он.