У березки я заплакал

В связи с этим мне вспомнился один эпизод, связанный с деятельностью Римского клуба, созданного в 1968 году. Этот клуб объявил своей задачей выявление проблем, стоящих перед человечеством, и разработку стратегии их решения. В 1969 году Аурелио Печчеи, президент Римского клуба, выпустил книгу «Перед бездной». Вместе с единомышленниками он выступал с лекциями в разных странах мира, но позже признался: «…Наши упорные скитания по свету не привели, по сути дела, ни к каким ощутимым результатам – как будто бы глобальные проблемы, к которым мы стремились привлечь внимание, касались вовсе не нашей, а какой-то иной, далекой планеты. Создавалось впечатление, что большинство людей, которых мы встречали в наших странствиях, готовы были всячески приветствовать создание Римского клуба – при условии, что он никоим образом не будет вмешиваться в их повседневные дела и не посягнет на их интересы». А программист высочайшего класса, один из основателей компании Sun Microsystems, Билл Джой в апреле 2000 года опубликовал в журнале «Wired» очерк «Почему будущее в нас не нуждается». В этом очерке автор рассматривает угрозы, связанные с бесконтрольным развитием инженерии, робототехники и нанотехнологий. Он полагает, что новые технологии будут чрезвычайно опасными и породят неведомые ранее катастрофы и злоупотребления. В худшем случае это приведет к гибели человечества.

Во всем мире аргументы Джоя или отрицались, или обходились молчанием. Это не удивило, хотя и огорчило Джоя. И он сделал вывод, который касается многих сторон и российской действительности. «Одно дело – знать, что в отрасли царит близорукость, но совсем иное – получить столь явное тому подтверждение».

НЕОБЫЧНЫЙ СТРАННИК

Раннее зимнее морозное утро. Самые короткие дни декабря. За окном вокруг все темно. В деревенском доме прохладно. Пора вставать, растапливать печку.

Постепенно маленький огонек охватывает ближайшее полено, потом перекидывается на другие. Спустя минут десять дрова уже объяты пламенем, которое все усиливается и усиливается. Открываю дверку, ладони сами тянутся к приятному теплу. Прислушиваюсь к потрескивающим дровам. И тут неожиданно на память приходят слова песни, исполняемой Вахтангом Кикабидзе:

«В жизни встретились два одиночества, развели на дороге костер. А костру разгораться не хочется. Вот и весь разговор».

Почему вдруг меня охватило воспоминание о довольно далеком прошлом? Тут же рождается ответ на возникший вопрос. Да, именно тогда, в древнем владимирском Гороховце, я впервые услышал эту песню. Причем при весьма необычных обстоятельствах.

Летом мне часто, одному или с семьей, приходилось на электричках ездить из Дзержинска, через Гороховец, Вязники и Ковров, в деревню, расположенную в Селивановском районе Владимирской области. В тот день ожидать электропоезд в Гороховце, где делалась пересадка, пришлось почти два часа. Надо было как-то скоротать время, и я пошел бродить по окрестностям вокзала. Побывал в книжном магазинчике, где увидел все те же застоявшиеся книги. Посетил два продуктовых магазина, в которых был знакомый ассортимент восьмидесятых годов – селедка, консервы, макароны, хлеб и кое-какие другие продукты первой необходимости. В привокзальном кафе в меню значились чай, компот, пельмени, котлеты с макаронами, пирожки.

Есть не хотелось, поэтому я продолжил свой путь по пыльной дороге к краю частного сектора. Сам город, с прекрасным ансамблем из множества церквей, располагался в десятке километров от железной дороги. Между вокзалом и городом было автобусное сообщение, но для посещения древнерусского поселения времени уже не оставалось.

Там, где дорога поворачивала направо и уходила к отдаленному лесу, на пригорке, у небольшого костерка сидел крупный бородатый мужчина. И хотя седина волос выдавала довольно приличный возраст, глаза его смотрели весело, лицо облагораживала добрая улыбка. Рядом стоял рюкзак, из которого выглядывали кроссовки и спортивная куртка. Сам мужчина был одет в клетчатую рубашку с длинными рукавами, на ногах были домашние тапочки, а голова была покрыта бежевым беретом. Мужчина, видимо, уже заканчивал свою скромную трапезу: рядом стояла пустая банка из-под консервов, лежали нож и вилка, к которым примыкала наполовину опорожненная стеклянная бутылка какого-то газированного напитка. Все это компактно разместилось на газете, которая заменяла клеенку.

Опередив мое желание, мужчина предложил:

– Присоединяйтесь к моей одиночной компании. Вижу, что вы не спешите… Может, пообщаемся…

Спустя минуту я узнал, что моего собеседника зовут Геннадием Александровичем, что он участник Великой Отечественной войны, но на пенсии ему не сидится. Поэтому, пока есть силы и желание, решил посетить святые места, действующие монастыри и сохранившиеся церкви древнерусского зодчества. В Гороховце он познакомился с неповторимым ансамблем православных церквей, сделал фотографии на память. Добирался сюда из Владимира, а теперь собирается в Нижний Новгород.