Казня себя, я засыпал под утро, но и эти сны были тяжелые, как удушье, и я стал опять впадать в депрессию, описывать которую уже не собираюсь – что толку? Старый, небритый импотент, который 11 сентября должен был тоже погибнуть в ВТЦ или возле него, вербуя кого-нибудь из служащих «Бэнк оф Нью-Йорк», но которого спасла Кимберли и которую он, в свою очередь, предал, сбежав от нее из-за боязни своей импотенции…
Замкнутый круг этих мазохистских мыслей гнобил меня круглосуточно настолько, что я не мог позвонить Полине, больше того – боялся, что она сама мне позвонит или явится, как всегда, без звонка. Что я скажу ей? Что у ее сына церебральный паралич?
29 сентября в почтовом ящике моей электронной почты появилось странное послание по-английски:
Уважаемый мистер Чернобыльски!
Регистрационная запись нашего агентства недвижимости «Сэндвилл Риалти Инк.», сделанная 3 сентября с.г., показывает, что вы интересовались возможностью аренды дома № 4533 по 45-й линии в Сэндвилле, Флорида. В то время такая аренда была невозможна, однако сейчас мы рады сообщить, что вы можете арендовать этот дом на любой срок всего за $ 2500 в месяц с поселением в любое ближайшее время. Дом двухэтажный, с плавательным бассейном, гаражом, тремя спальнями, полностью меблирован, оборудован современной кухней с двумя холодильниками, посудомоечной машиной, микроволновой печкой, кофеваркой и пр. В доме все полы с ковровым покрытием, а также имеются: три телевизора, видеомагнитофон, кабельное телевидение, антенна-«тарелка» с приемом 120 телеканалов; в подвале – бар, комната отдыха, комната со спортивным оборудованием и бытовой блок со стиральной и сушильной машиной. В спальнях – пять комплектов постельного белья.
Если вы по каким-либо причинам не интересуетесь арендой этого дома, мы будем счастливы подобрать вам любой другой по вашему вкусу в Сэндвилле или в любом другом месте на юге Флориды с поселением в любое время.
С уважением,
Зелма Лупрано, генеральный менеджер
«Сэндвилл Риалти Инк.».
Я саркастически усмехнулся и к чертям собачьим стер это письмо. Госпожа Зелма Лупрано считает меня полным идиотом. В то время как в страхе перед новыми терактами никто в мире уже не летает ни на какие курорты, я полечу в какую-то Флориду? Да еще в Сэндвилл, рядом с которым, судя по прессе, жили и тренировались эти арабские террористы во главе со своим железным Мухаммедом Атта! Представляю, как опустели все флоридские курорты, если тамошние агентства по продаже или аренде недвижимости вынуждены скрести по сусекам своих регистрационных книг и рассылать такие письма каждому, кто когда-либо переступал пороги этих агентств!
Fuck off, как говорят американцы. Отзыньте!
И Банникову, который звонил мне несколько раз, требуя отчета о командировке, я говорил практически то же самое: отъ…, у меня запой! Кстати, я не знаю более действенного способа заставить людей оставить вас в покое. У вас может быть грипп, геморрой, стенокардия или даже рак мозга, а люди все равно будут допекать вас звонками и неотложными вопросами. Но стоит сказать им, что вы в запое, как они проникаются каким-то особым к вам уважением и сочувствием и терпеливо ждут…
Первого октября, чувствуя, что Полина вот-вот позвонит, я отправился на «Горбушку» за автоответчиком. Автоответчик дает возможность брать трубку избирательно и не разговаривать с теми, с кем ты не хочешь или не можешь говорить.
Но когда я вернулся с «Горбушки» с автоответчиком, то обнаружил, что дверь моей квартиры открыта. Разве я не запер ее, уходя? Озадаченный, я вошел в квартиру и…