У холмов есть подкаст. 24 истории о серийных убийцах со всего света

В октябре Рут получила по почте еще один конверт, надписанный знакомым почерком. Внутри была записка: «Fuck you. Fuck the police. Fuck the telephone company». Дальше следовали требования денег и угрозы физической расправы. Рут с мужем тут же поехали в полицию. В другое время их жалобу вряд ли стали бы рассматривать на таком высоком уровне, но тогда, в начале карьеры БТК, который любил эпистолярный жанр, все, что касалось писем, изучалось подробно и внимательно. Поэтому их принял лейтенант Дроватский, детектив с большим стажем. Он внимательно выслушал Рут, принял к сведению то, что она сказала, но поскольку врагов у женщины не было, улик и зацепок тоже, дело с мертвой точки так и не сдвинулось.

ЛЕТИ С ПРИВЕТОМ, ВЕРНИСЬ С ОТВЕТОМ

Письма не прекращались. Уже через неделю пришло очередное, в котором у Рут требовали 100 долларов, а еще дружбы и разговора по телефону в следующий раз, когда автор послания ей позвонит. Текст письма был составлен с орфографическими и пунктуационными ошибками. Оно заканчивалось стихотворением:

Где бы ты ни скрывалась, я отправлю письмо,
И я всем расскажу про позор и клеймо.
Я умнее тебя, и я знаю, как быть,
С лейтенантом и мужем не смей говорить.

Супруги передали это и все последующие письма лейтенанту Дроватскому. Со временем почерк стал все менее и менее разборчивым, но Рут расшифровывала эти послания и прикладывала свои пояснения к оригиналам писем – их отправляли в лабораторию, чтобы провести анализ отпечатков пальцев. Письма содержали выдуманные, несуществующие слова и постоянные упоминания о клейме и позоре Рут. Преследователь мечтал потрогать шрамы от ее ожогов. Телефонные звонки тоже продолжались, неизвестный называл ее по имени и отключался.

Но в один момент звонки и письма резко прекратились. Рут стала надеяться, что преступник оставил ее в покое.

ОТ СЛОВ К ДЕЛУ

21 ноября 1978 года Рут шла по улице во время обеденного перерыва, когда дорогу ей перегородил зеленовато-голубой «Шевроле Бел Эйр» 1964 года. В машине сидели двое: водитель и парень с седыми висками.

– Ты принесла мои деньги? – спросил седой, выходя из машины.

Затем мужчина пнул Рут в лодыжку носком ботинка так, что она вскрикнула от боли. Он затолкал ее на замусоренное заднее сиденье и уселся рядом. Когда водитель отхлебнул какого-то крепкого алкоголя из завернутой в бумажный пакет бутылки, преследователь Рут приказал ему трогаться.

По словам Рут, у похищения был только один свидетель, – пожилая женщина, которая переходила дорогу.

Незнакомец забрал у Рут ее сумку, вытащил оттуда деньги, ключ от сейфовой ячейки и визитку лейтенанта. Эта визитка так его разозлила, что он выхватил из горы мусора на полу машины кусок застывшего цемента и ударил Рут в висок. Женщина отключилась.

Когда Рут пришла в себя, оказалось, что она все еще в машине: кажется, они просто колесили по городу безо всякой цели. Увидев, что жертва очнулась, преследователь поинтересовался, любит ли она пиво, и сказал, что можно устроить вечеринку. После он пообещал, что будет с ней нежен.