У подножия Монмартра

Однажды бессонной ночью любовнице вдруг пришла в голову идея, которой она уже на следующее утро поделилась с месье Бейкером. Сначала он загорелся. Этот эксперимент даст ему множество сюжетов, и, может быть, от новизны к нему снова вернется вдохновение. Но потом он утратил мужество. Эксперимент показался ему слишком сложным, но любовница смогла убедить его в том, что возьмет на себя всю практическую часть, а сама идея до чрезвычайности проста. Все будет происходить как бы само собой. Как в игре с цепными письмами. С помощью оплаченных чеков месье Бейкер, он же месье Белливье, сможет выяснить личности подопытных участников, а после окончания эксперимента соберет вечером всех этих людей и расспросит о том, какой опыт они приобрели и что пережили во время своей работы. Это была уникальная идея, и у писателя получится книга, не похожая ни на одну книгу из всех тех, какие он написал раньше.

Эксперимент стоил недешево, но у писателя не было только вдохновения, недостатка в деньгах он не испытывал. И месье Бейкер пожелал посмотреть, как творческие личности, бедуины киберпространства, справятся с изоляцией и унылой, практически бессмысленной работой. После окончания каждого рабочего дня эти люди должны были получать произвольно выбранные подарки. Единственной целью этих подарков было наблюдение реакций. Будут ли эти люди довольствоваться отсидкой положенных часов или попытаются узнать, кто такой месье Белливье, или понять, зачем они выполняют свою тягостную работу?

Но я разоблачила их. Ни писатель, ни его любовница-секретарша ни о чем меня не просили, но дали мне понять, что были бы очень рады, если бы я не стала прерывать эту цепь. Прежде чем покинуть их, я задала только один вопрос: сколько еще будет преемников после меня? Они сказали, что два, и после этого эксперимент будет окончен. Мне не надо было ничего немедленно решать. Если я возьму второй чек, то это будет означать, что в «Ареве» появится новый гость. У меня было время подумать.

Я уже забыла, когда в последний раз вечером гуляла по Парижу. Впервые с моим сыном остался бебиситтер. Я подняла голову и посмотрела на пожарную лестницу, но не смогла представить себе, как выглядела, когда балансировала на краю узкого карниза. Розовая туфелька светилась, а значит, обувная мастерская была открыта. Однако бакалейная лавка оказалась запертой. Месье Мансебо, видимо, отлучился куда-то по своим делам. Я решила подождать его несколько минут, потому что спешить мне было некуда. Если не дождусь его, подумалось мне, то я смогу прийти в другой день. Так мне, во всяком случае, казалось.

– Добрый вечер, мадам.

Мне не пришлось долго ждать. У месье Мансебо был очень решительный вид, когда он отпер магазин и вошел внутрь. Я последовала за ним. По какой-то необъяснимой причине я чувствовала себя в этом магазинчике как дома, хотя до этого была здесь всего один раз.

– Все спокойно? – спросила я.

– Да, сейчас многие в отпусках и… Или вы спрашиваете о том, что делается через дорогу?

Он едва заметно кивнул в сторону дома, где жила чета Белливье. Собственно, я и сама не знала, что имела в виду.

– Ну вот, я вернулась, чтобы рассказать, что произошло после того, как я пошла за месье Бейкером. Это может быть интересно и вам.

Я вернулась, чтобы рассказать правду. Он помог мне, и я считала своим долгом помочь ему, ведь именно на этом держится мир. Месье Мансебо выдвинул из-за кассы две скамеечки, но на этот раз поставил их внутри магазина, и я села под полкой с оливковыми консервами.

– Итак, я пошла за ним, а он поехал в одно кафе у станции «Ла-Дефанс», где ждал…

У меня в сумке звякнуло. Я извинилась и достала из нее телефон. Сегодня мой сын, впервые в жизни, остался дома с бебиситтером. Это была фотография, сделанная месье Каро. Они с сыном сидели перед шахматной доской. На фото попала лишь половина лица моего сына, и я поняла, что для месье Каро это был первый опыт селфи. «Все хорошо. Он еще жив», – написал мне месье Каро. Я улыбнулась. За несколько секунд мысленно снова пережила три недели, проведенные в «Ареве».

Начало смеркаться. У входа в магазин на тротуаре прыгала маленькая птичка, и до меня внезапно дошло, что именно я собиралась сделать. Если я все расскажу месье Мансебо, то поставлю точку во всей этой истории. Я помешаю другим пережить то, что пережила сама. Я разгадала загадку. Пусть месье Мансебо сам разгадывает свои. Если он не сможет этого сделать, то пусть вся история останется тайной. Все к лучшему. Я снова посмотрела на фото. Мне было совсем нетрудно уговорить месье Каро посидеть с моим сыном.

– Да, так, значит, у писателя в кафе была назначена встреча с его коллегой-писателем, мужчиной.

Месье Мансебо вопросительно посмотрел на меня.

– Никаких признаков любовницы я не заметила. Правда, откуда мне знать точно.

– Вы получили ответ на свой вопрос? – спросил он.

В этих словах слышалось требование объяснить, зачем я вернулась, если, как мне удалось выяснить, ему было некого разоблачать.

– Да, месье Бейкер – это и есть месье Белливье.

– Так, значит, Тед Бейкер – это седоним?